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Buiteblad:  HENRIETTE  GROVÉ  (Foto:  Caru) 


Koos  Mey 

In  gesprek  met  Henriette  Grové 

Henriette,  kan  jy  miskien  vir  ons  ’n  klompie  gegewens  gee  oor  waar 
jy  groot  geword  het  en  hoe  die  wêreld  daar  lyk? 

Ek  het  groot  geword  in  die  Wes-Transvaal,  naby  Potchefstroom  op  ’n 
plaas.  My  vader  was  ’n  onderwyser  daar.  Dit  is  eintlik  ’n  mooi  wêreld, 
al  sê  jy  nou  Wes-Transvaal  word  gewoonlik  assosieer  met  vaal,  en  stof, 
en  droogtes  en  so  aan.  Dit  is  taamlik  heuwelagtig,  golwend,  pragtig  groen 
in  die  somer,  koud  in  die  winter. 

Sê  my:  die  verhale  wat  jy  geskryf  het  waarin  daar  kinders  voorkom, 
speel  hulle  terug  op  hierdie  gedeelte  van  die  wêreld? 

Ek  sou  sê  sommiges  van  hulle,  sekerhk.  Jy  weet  ’n  mens  is  so  ingebed 
in  jou  hinterland  dat  sonder  dat  jy  dit  kan  help,  praat  dit  saam. 

Soos  byvoorbeeld  in  Die  Musiekles,  die  verhaal  van  die  dogtertjie  wat 
liewers  die  prins  wil  sien  as  om  les  te  hê  ? 

Ja.  Ek  sou  sê : daar  definitief.  Dit  het  ’n  sekere  outobiografiese  beson- 
derheid.  Ek  kan  dit  onthou.  Ek  kan  onthou  dat  ons  dorp  toe  gegaan  het. 
Wat  wel  nie  waar  is  nie,  is  die  byna  politieke  „slant”  wat  dit  gekry  het 
hier  teen  die  einde  met  die  Nat  en  die  Sap,  want  as  ek  dit  nou  presies  reg 
kan  onthou,  dan  het  almal  daar  by  ons  gaan  kyk  na  die  Prins. 

Watter  invloed  sal  jy  sê,  het  die  feit  dat  jy  met  ’n  kritikus  in  die  huwelik 
getree  het  nou  eintlik  op  jou  skryfwerk  gehad? 

Wel,  ten  eerste  is  daar  definitief  ’n  gesamentlike  belangstelling  in  die 
literatuur,  soos  die  bespreek  van  sekere  probleme,  al  is  dit  dan  abstrakte 
probleme  wat  niks  met  my  eie  werk  te  doen  het  nie.  Dit  is  miskien  die 
heel  belangrikste,  dié  gesamentlike  belangstelling.  En  dan  gee  ek  altyd  die 
verhale,  partykeer  as  dit  nog  onklaar  is,  partykeer  as  dit  reeds  klaar  is, 
vir  my  man  om  te  hoor  wat  hy  sê.  Dan  het  hy  baie  keer  sekere  wenke  wat 
hy  gee,  miskien  kritiek  ook,  en  as  ek  dink  dat  dit  geregverdig  is,  of  as  hy 
my  kan  oortuig  van  sy  standpunt,  dan  sal  ek  miskien  verander  of  weer 
skrywe.  As  ek  tamelik  seker  in  myself  is,  dat  dit  wat  ek  gedoen  het,  reg  is, 
gaan  ek  my  nie  te  veeel  daaraan  steur  nie. 

Hoe  speel  invloede  uit  die  vroegste  jeug  eintlik  in  op  jou  eie  skrywers- 
ontwikkeling?  Het  jy  iemand  gehad  wat  jou  sterk  aangemoedig  het  of  as 
’n  voorbeeld  opgetree  het? 


1 


Nee,  ek  kan  nie  dit  sê  nie.  Ek  het  wel  ’n  pa  gehad  wat  baie  belanggestel 
het  in  mense.  Hy  was  goed  belese  gewees  en  hy  het  ’n  mooi  klompie  boeke 
gehad  vir  ’n  plaaswoning  van  daardie  tyd.  Maar  hy  het  veral  baie  belang- 
gestel  in  mense  en  mense  se  reaksies;  bv.  hoe  mense  praat,  hoe  hulle  dinge 
sê.  Hy  het  altyd  as  hy  bv.  onder  die  boere  gewees  het,  teruggekom  met 
stories,  en  hy  kon  self  mense  goed  namaak.  Baie  simpatieke  mens  gewees. 
Ek  dink  dit  is  miskien  vir  ’n  skrywer  meer  belangrik  om  ’n  belangstelJing, 
ek  sou  sê  ’n  behoorlike  belangstelling  te  hê  in  mense,  as  om  aanmoediging 
te  kry  op  daardie  stadium.  Daar  moet  jy  maar  net  kennis  opdoen. 

Uit  watter  periode,  eintlik  sal  jy  sê,  dateer  jou  eerste  pogings  om 
skeppende  werk  te  lewer?  Was  dit  heel  vroeg? 

Ag,  ek  dink  ek  was  nog  op  laerskool  gewees  toe  ek  al  so  ’n  bietjie 
storietjies  geskrywe  het.  Maar  toe  ek  omtrent  15-16  jaar  was,  aan  die 
einde  van  my  matriekjaar,  het  ek  nou  definitiewe  verhale  geskrywe. 

Wat  sal  jy  nou  eintlik  sê,  watter  soort  prikkels  dwing  jou  tot  die  skrywe 
van  ’n  kortverhaal? 

Wel,  ek  dink  basies : mense.  Wat  mense  doen  en  menslike  verhoudinge 
veral,  hoe  mense  teenoor  mekaar  staan;  ’n  sekere  dramatiese  gegewe,  of 
miskien  nie  dramaties  nie,  maar  wat  moontlikhede  van  drama  inhou.  Maar 
ek  dink,  basies  kan  ’n  mens  sê : Mense. 

Sê  nou  maar  iets  gebeur  in  jou  lewe,  sê  nou  maar  jy  is  in  ’n  motorongeluk 
betrokke,  prikkel  so  iets  jou?  Dink  jy  onmiddellik:  hierdie  stof  kan  ek 
verwerk  tot  ’n  verhaal? 

Ek  dink  dit  is  goed  dat  jy  gesê  het,  motorongeluk.  Ek  sien  so  iets  baie 
min.  Dit  is  iets  baie  eenvoudiger.  Dit  is  nie  dramatiese  gegewens  nie, 
of  hewige  gegewens  nie.  Maar  dit  is  eerder  iets  wat  die  moontlikhede 
inhou  van  botsing,  soos  bv.  mense  teenoor  mekaar.  Dit  sou  ek  sê  prikkel 
my.  Maar  as  iets  nou  werklik  met  jou  gebeur,  is  jy  so  midde  in  die  gebeure 
dat  jy  nie  die  nodige  perspektief  het  nie.  Jy  mag  dit  miskien  later  kry, 
maar  op  die  oomblik  het  jy  dit  nie. 

In  ’n  verhaal  soos  Vakansie  vir  ’n  Hengelaar  is  daar  nou  outo- 
biografiese  gegewens  wat  daarin  verwerk  is,  of  is  daar  ’n  ervaring  waaruit 
hierdie  verhaal  voortgespruit  het? 

Dit  is  nogal  moeiUk,  juis  daardie  spesifieke  een.  Ek  weet  dat  ek  eenkeer 
die  storietjie  gehoor  het  van  ’n  man  wat  so  rond  loop.  Ek  meen  dat  ek 
gehoor  het  die  vrou  sou  gesê  het  dat  sy  wens  sy  word  oud  — sy  eie  vrou 
sou  so  gesê  het.  Maar  ek  dink  dit  is  al.  Maar  jy  weet  daar  kom  soveel  ander 
dinge  by,  ander  ervaringe,  ander  feite.  Op  die  ou  end  sal  die  persoon  self. 
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of  mense  wat  hom  geken  het,  sal  sê  dat  huUe  dit  absoluut  nie  herken  nie, 
nie  weet  waarvan  jy  praat  nie. 

Met  ander  woorde,  jy  kry  nie  ’n  besondere  basiese  idee,  of  gedagte,  of 
boodskap  wat  jy  graag  wil  oordra  aan  jou  lesers  en  dat  jy  dan  ’n  dramatjie 
daaromheen  bou  nie.  Dit  is  eerstens  die  drama  wat  ontwikkel  en  daaruit 
mag  dan  een  of  ander  boodskap  voortspruit. 

Ja.  Ek  sou  so  sê.  Want  so  is  dit  veel  meer  konkreet.  Jy  gaan  uit  van  jou 
gegewe,  jou  mens,  van  jou  situasie.  As  jy  dit  behoorlik  uitwerk  en  uitbou 
dan  mag  dit  kom  aan  die  einde  dat  iemand  sê ; Ja,  nou  sê  die  storie  dit. 
Ek  glo  nie  dat  mens  aan  die  begin  sal  sê:  ek  wil  ’n  storie  skryf  wat  dit 
of  dat  sê  nie.  Wat  wel  waar  is,  is  dat  ek  dikwels  my  storie  skryf  na  ’n 
sekere  einde  toe,  dat  ek  in  sekere  van  die  gevalle  weet,  daardie  einde  is 
vas  en  daarheen  skryf  ek  hom. 

Dit  is  ’n  soort  van  ’n  intuïtiewe  aanvoeling  oor  watter  rigting  die  verhaal 
eintlik  moet  inslaan? 

Nee,  dit  kan  ek  nou  weer  nie  vir  u sê  nie.  Ek  weet  net  ek  skryf  na  daardie 
sekere  punt  toe. 

Nou  wat  die  ontwikkeling  in  ’n  verhaal  betref:  veral  in  jou  verhale, 
ontwikkel  daar,  m.i.,  sekere  simboliese  elemente.  Mens  kan  dit  miskien 
ook  ’n  ander  naam  gee.  Maar  die  objektiewe  en  praktiese  dinge  gebeur 
en  word  simbool  van  iets  anders.  Is  dit  vooraf  beplan,  of  is  dit  iets  wat 
net  van 

Nee,  ek  glo  nie.  Ek  dink  as  dit  vooraf  beplan  word,  sal  dit  veel  meer 
stereotiep  en  dood  wees.  Ek  dink  as  jy  begin  skryf,  weet  jy  self  nie  watter 
elemente  simbolies  gaan  wees  nie.  As  jy  partykeer  lees  wat  iemand  anders 
oor  die  verhaal  geskryf  het,  dan  sien  jy : „0,  dit  is  dit  wat  ek  eintlik  gesê 
het!  Maar  jy  besef  nie,  of  liewers,  jy’s  nie  bewus  daarvan  dat  sekere  dinge 
terugkom  nie.  Jy  dink  nou  seker  aan  daardie  storie  van  Die  Musiekles, 
van  die  kind  met  die  suikerklontjies.  Ek  weet  nie  of  dit  so  is  nie. 

Ja,  jy  het  nou  ’n  interessante  ding  gesê.  Jy  het  gesê:  soms  interpreteer 
mens  jou  verhale.  Stem  jy  saam  met  sodanige  interpretasies,  bv.  in  die 
jongste  Klasgids  wat  verskyn  het,  is  daar  ’n  artikel  deur  Hennie  Aucamp 
oor  Kom,  Herwaarts,  Getroues.  Ek  veronderstel  jy  het  die  stukkie  wat 
hy  geskryf  het,  onder  oë  gehad.  Strook  sy  interpretasie  van  wat  eintlik 
in  die  verhaal  gesê  word  met  jou  eie,  of  kom  dit  as  ’n  verrassing?  En  wat 
is  jou  houding  daaromtrent? 

Wel,  as  ’n  verhaal  nou  eenkeer  geskryf  is,  en  hy  staan  daar  swart  op  wit, 
dan  het  ek  nie  meer  veel  oor  om  hom  te  sê  nie.  Ek  kan  nou  sê  ek  stem  nie 


saam  met  wat  hierdie  of  daardie  meneer  sê  nie,  of  ek  persoonlik  het  dit  nie 
so  — ek  wil  nie  eers  sê : so  bedoel  nie,  want  dan  kom  die  hele  ou  kwessie 
van  die  intensie  van  die  skrywer  weer  ter  sprake  — maar  vir  my  gevoel 
is  die  slot  (al  is  daar  ook  mense  wat  die  einde  as  hoopvol  beskou)  veel 
meer  in  die  satiriese  lyn  van  die  hele  verhaal,  van  iets  wat  weer  van  vooraf 
daar  begin.  Hulle  is  nou  hier  kiaar  in  die  winkel,  die  groot  moles  en  gemors 
het  nou  klaar  plaasgevind  en  die  hele  klomp  goed  is  nou  klaar  platgeslaan, 
maar  hier  word  die  pop  alweer  uitgehaal. 

Nou  watter  genre  beoefen  jy  die  graagste,  of  watter  een  lê  jou  die  naaste 
aan  diehart? 

Dit  is  ook  moeilik  om  te  sê.  Ek  sou  sê  die  ding  waarmee  ek  besig  is,  is 
miskien  op  daardie  oomblik  vir  my  die  naaste  aan  my  hart.  Voorheen  het 
ek  altyd  gedink  die  kortverhaal  is  die  moeilikste.  Ek  is  nou  nie  meer  so  seker 
nie.  Maar  in  elk  geval : die  dinge  wat  ek  doen,  is  basies  baie  na  aanmekaar. 
Jy  weet,  die  kortverhaal  is  vir  my  gevoel  die  mees  dramatiese  van  die 
verhalende  vorms,  omdat  hy  verskillende  mense,  of  mense  op  ’n  bepaalde 
opmblik  van  hulle  lewe,  op  ’n  krisismoment,  teenoor  mekaar  stel.  Dit  is 
’n  dramatiese  gegewe.  Baie  kortverhale,  nie  almal  nie,  is  in  dié  opsig 
dramaties.  Daarom  dat  dit  vir  my  nie  so  verskriklik  anders  is  as  ’n  drama  nie. 

Henriette,  jy  het  heelwat  sukses  met  dramas  gehad.  Ontwikkel  ’n  drama 
maar  eintlik  uit  dieselfde  stof  as  wat  ’n  mens  ook  vir  ’n  kortverhaal 
gebruik,  of  lê  hulle  tog  nie  langs  mekaar  nie? 

Dit  kan  ek  nou  regtig  nie  sê  nie.  Maar  wat  ek  sal  sê,  is  bv. : hierdie  is  vir 
my  ’n  meer  dramatiese  gegewe,  of  liewers:  meer  ’n  gegewe  vir  ’n  drama. 

Jy  het  taamlik  somber  dramas  al  geskrywe.  Ek  dink  aan  die  radiospel 
Die  Glasdeur.  Dit  is  vir  my  taamlik  somber,  tog  is  daar  van  jou  ander 
werke  wat  komies  is.  Is  daar  enige  voorkeur  vir  toon,  of  is  altwee  maar  net 
’n  sekere  aspek  van  ’n  satiriese  inslag? 

Ja,  ek  weet  nie  of  dit  ’n  kwessie  is  van  kies  nie.  Dit  is  miskien.  In  die 
laaste  tyd  neig  ek  meer  tot  die  satire,  meer  tot  die  spot.  Jy  weet  dit  is  ook 
iets  wat  jy  bietjie  afstand  voor  moet  hê,  jare  voor  moet  hê,  vir  die  spot. 
Want  dan  sien  jy  die  betrekljkheid  van  dinge.  As  jy  jonk  is,  sien  jy  dit 
baie  swart  op  wit,  swart  en  wit  teenoor  mekaar  gestel.  Nou  word  dit  al 
’n  bietjie  gryserig. 

Sou  jy  sê  dat  van  jou  verhale  ge'ínspireer  is  uit  jou  ervaring  as  moeder 
en  uit  jou  moeder-wees,  of  figureer  jou  eie  kinders  of  jou  eie  familie  nie 
juis  baie  sterk  in  jou  verhale  nie? 
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Nee,  ek  kan  nie  sê  dat  dit  eintlik  die  geval  is  nie.  Miskien  sal  jy  sê  hier  en 
daar  kleiner  trekkies  vind.  Die  feit  dat  jy  kinders  het  en  hulle  dophou  en 
huUe  beskou,  veroorsaak  dat  jy  kinders  dan  heelwaarskynlik  beter  ken 
sodat,  as  jy  oor  hulle  skryf,  jy  dan  ’n  geloofwaardiger  prentjie  gee.  Maar 
ek  dink  my  kinders  sal  absoluut  niks  daarvan  hou  as  hulle  hoor  dat  hulle 
êrens  figureer  nie. 

Jy  sal  nie  sê  dat  om  moeder  te  wees,  om  huisvrou  te  wees,  negatief  inge- 
werk  het  op  jou  kunstenaarskap  nie? 

Nee,  ek  glo  nie.  Ek  dink  om  die  waarheid  te  sê,  alle  ervaring  is  per  slot 
van  rekening  soos  die  Engelse  sê : „grist  to  the  mill.” 

Hoe  het  jy  gemaak  ten  opsigte  van  jou  tyd  en  indeling  van  die  tyd,  om 
soveel  tyd  te  kry  vir  skrywe  ? 

Ek  het  baie  vroeg  in  my  lewe  besef,  as  ek  enige  iets  wil  klaar  kry,  of 
gedoen  kry,  dan  sal  ek  maar  op  ’n  sekere  tyd  moet  gaan  sit  en  gaan  skrywe, 
soos  bv.  die  oggende  wanneer  dit  nou  redelik  stil  is,  en  veral  later  toe  die 
kinders  skool  toe  is.  Dit  is  nou  nie  ’n  kwessie  van  rustig  sit  en  wag  tot  jy 
die  inspirasie  kry  nie,  dit  is  maar  inpas.  En  dit  in  sigself,  dink  ek,  is 
nie  heeltemal  so  ’n  verkeerde  ding  nie.  As  jy  net  ’n  sekere  tyd  tot  jou 
beskikking  het,  moet  jy  daarvan  gebruik  maak. 

Jy  het  ’n  hele  bundel  kortverhale,  Roosmaryn  en  Wynruit,  laat  verskyn 
onder  die  skuilnaam  Linda  Joubert.  Sou  jy  sê  die  gebruikmaking  van  ’n 
skuilnaam  is  ’n  goeie  ding  vir  ’n  skrywer  wat  begin,  of  moet  ’n  mens  maar 
liewers  daarvan  af  wegbly? 

Nee  wat.  Ek  dink  ek  sal  nou  nog  baie  maklik  ’n  sekere  tipe  storie  wat  ek 
skryf  (ek  het  dit  lanklaas  gedoen,  maar  ek  sal  dit  weer  doen)  onder  die 
skuilnaam  skryf,  want  dit  is  vir  my  ’n  heel  ander  tipe  verhaal. 

So  as  jy  skrywe,  het  jy  dan  ’n  spesifieke  publiek  in  die  gedagte? 

Wel,  ek  dink  tog.  Miskien  nie  heeltemal  ’n  spesifieke  publiek  nie,  dis 
meer  ’n  kwessie  van  jou  eie  instelling  daarteenoor.  Ek  glo  dat  met  sekere 
van  die  Linda  Joubert-stories  — nie  almal  nie  — kon  jy,  as  jy  dit  anders 
geskryf  het,  miskien  heeltemal  ’n  ander  soort  storie  daarvan  gemaak  het. 
Dit  is  net  so  dat  jy  skryf  tot  op  ’n  sekere  punt  en  dan  hou  jy  op  en  put 
jy  nie  die  konsekwensies  van  ’n  situasie  uit  nie.  In  dié  geval  sou  ek  sê,  is 
dit  romanties,  in  die  ou  sin  van  die  woord;  in  die  minder  vleiende  sin 
van  die  woord  ’n  storie  waar  die  situasie  nie  uitgebuit  word  nie,  nie  tot  sy 
logiese  konsekwensies  gevoer  word  nie. 
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In  baie  van  jou  verhale  is  daar  so  ’n  soort  stryd  tussen  wat  jou  karakters 
romanties  aan  dink  en  die  werklikheid  waarin  hulle  staan.  Sou  jy  sê  dié 
konflik  in  die  normale  lewe  werk  dikwels  deur  tot  in  jou  eie  kunswerk? 

Ek  sou  sê : Ja.  Veral  in  die  stories  wat  ek  vroeër  geskryf  het,  sal  jy  dit 
seker  dikwels  so  terugkry,  want  daar  was  altyd  vir  my  ’n  diskrepans  van 
wat  mense  dink,  of  wat  mense  hoop  en  glo  en  wat  is.  Dit  skep  die  probleem 
om  die  balans  te  kry  tussen  die  twee.  Maar  in  die  jongste  tyd  glo  ek  dit 
eintlik  nie  meer  nie.  In  die  stories  wat  ek  resent  geskryf  het,  is  daardie 
eienskap  nie  so  definitief  meer  aanwesig  nie. 

Sou  jy  kon  karakteriseer  wat  jy  dink  wat  grondliggend  is  van  die  jongste 
werk  wat  jy  lewer? 

Wel,  die  stories  wat  ek  die  laaste  tyd  geskrywe  het,  het  op  een  of  ander 
manier  almal  te  doen  gehad  met  die  dood.  Dit  is  ’n  soort  van  ’n  tot  ’n 
vergelyk  kom.  In  ’n  sekere  sin  kan  jy  die  Dood  van  die  Maagd  daarby 
reken.  ’n  Soort  van  tot  vergelyk  kom  met  die  bestaan  en  die  feit  van  die 
uiteindelike  dood.  Nouja,  ek  weet  nie  of  mens  ooit  daarmee  tot  ’n  vergelyk 
kom.  nie,  maar  dis  weer,  seker  gesien  by  my  jare,  heeltemal  natuurlik  dat 
’n  mens  begin  belangstel  daarin. 

Is  dit  kortverhale  waarmee  jy  nou  besig  is? 

Twee  van  hulle  is;  die  twee  wat  nou  einthk  klaar  is,  is  lang  verhale. 

So  dit  is  eintlik  ’n  nuwe  rigting  wat  jy  besig  is  om  in  te  slaan? 

Soos  ek  jou  sê,  Die  Dood  van  ’n  Maagd  is  ook,  streng  gesproke, 
nie  ’n  regte  kortverhaal  gewees  nie.  Nie  vir  my  gevoel  nie.  Dit  is  tog  nog 
verhaal,  nie  iets  meer  nie;  dit  is  selfs  nie  eens  ’n  novelle  nie.  Ek  sou  dit 
hefs  nog  ’n  verhaal  wou  noem. 

Dikwels  in  jou  verhale  (ek  dink  nou  maar  aan  Kom,  Herwaarts,  Getroues) 
kom  daar  elemente  in  voor  wat  vir  party  mense  riskant  lyk,  gevaarhk  lyk. 
Wat  is  jou  houding  met  betrekking  tot  elemente  in  die  kuns  wat  vir  party 
mense  selfs  skokkend  is  ? 

Vir  my  gevoel  is  die  verhaal  soos  hy  daar  is  nié  skokkend  nie.  Ek  weet 
nie:  as  ander  mense  dit  so  lees  dan  het  hulle  seker  die  reg  om  dit  te  doen! 
HuIIe  léés  dit  op  ’n  sekere  manier,  en  skrywe  dit  op  ’n  sekere  manier. 

Mag  sulke  mense  dan  nou  sê  sulke  kuns  behoort  nie  te  bestaan  nie?  Ek 
sê  nie  joue  val  in  daardie  kategorie  nie!  Maar  bloot  net  op  die  prinsipe 
daarvan  — wat  is  jou  houding  daaromtrent?  Moet  die  kunstenaar  nie 
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eintlik  die  vryheid  hê  om  te  skrywe  wat  hy  wil  nie?  Of  word  hy  tog  aan 
bandegelê? 

Jy  skryf  natuurlik  altyd  in  en  vir  ’n  sekere  maatskappy  met  wie  jy  in  elk 
geval  rekening  moet  hou.  Maar  die  hele  kwessie  van  vryheid  is  so  ’n 
betreklike  saak!  Die  hele  kwessie  van  vryheid  is  betreklik:  jy  word  gebore 
in  ’n  sekere  milieu,  jy  word  gebore  in  ’n  sekere  tyd,  en  jy  word  gebore  in 
’n  sekere  volk.  Ek  weet  daar  word  vandag  baie  geskree  en  geskryf  oor  die 
sogenaamde  vryheid,  maar  selfs  die  mense  wat  hulle  in  so  ’n  groot  mate 
daarvoor  beywer,  is  onvry.  Dit  is  net  ’n  kwessie  waar  jy  die  lyn  trek,  waar 
jou  werklike  vryheid  is.  Jy  weet  die  ou  woorde  van  Goethe  dat  in  die 
beperking  die  meester  homself  toon,  dink  ek  bly  darem  in  ’n  sekere  mate 
waar.  Jy  werk  teen  remminge  in,  al  is  dit  dan  nie  eers  in  jou  eie  wete  nie, 
maar  wat  ander  mense  kan  sien. 

Sou  jy  dus  sê  dit  is  ’n  goeie  ding  dat  daar  iets  soos  ’n  Publikasieraad 
bestaan  om  sekere  skrywers  aan  bande  te  lê? 

Wel,  dit  hang  natuurlik  ook  af  van  wat  jy  met  die  woord  skrywers 
bedoel.  As  die  Publikasieraad  uitgaan  vanaf  ’n  sekere  standpunt,  vanaf  ’n 
sekere  oortuiging  van  die  literêre  waarde  van  dinge  (’n  mens  is  natuurlik 
nes  ’n  kind  wat  ’n  fout  kan  maak),  dan  hoef  ek  nie  noodwendig  met  hulle 
saam  te  stem  nie.  Dit  bly  in  elk  geval  maar  ’n  baie  moeilike  probleem,  die 
hele  kwessie  van  sensuur. 

Met  betrekking  tot  die  jonger  Afrikaanse  skrywers,  ’n  man  soos  Etienne 
Leroux  — hoe  is  jou  gevoel  teenoor  hierdie  nuwe  tendense  van  skrywers  ? 

Wel,  ek  persoonlik  het  die  allergrootste  waardering  vir  hom.  Ek  dink  hy 
het  ’n  verbeelding,  in  die  wye  sin  van  die  woord,  wat  jou  eintlik  verbyster. 
Ek  kon  dit  nog  nooit  verstaan  nie,  die  hele  geskryf  teen  sy  Sewe  Dae 
by  die  Silbersteins.  Kyk,  ek  dink  die  mense  het  net  eenvoudig  die  boek 
verkeerd  gelees.  HuIIe  was  soos  die  kamerling : hulle  weet  nie  waar  hulle 
staan  nie.  Ek  kon  dit  eerlikwaar  nog  nooit  verstaan  het  nie.  In  ’n  sekere 
sin  dink  ek  is  Etienne  Leroux,  ook  in  sy  ander  werke,  ’n  behoudende  mens. 
Dit  is  wat  daardie  mense  skynbaar  nie  agtergekom  het  nie. 


7 


Marie  Viljoen 
Winterse  Verse 


by  die  droë  drinkplek 

wag  jy, 

bokkie. 


* 

my  reën  kom  nie: 
jy  glo  die  wolke 
die  weerlig  nie 

* 

die  eerste  druppels 
bly  vir  jou 

die  hoonlag  van  jou  dors. 

* 

onverwags 
vind  ek  die  lyne 
van  jou  gesig 
in  die  gang 
van  die  wind 
deur  die  winterlug 

die  herfs  waai 
deur  droë  wit  takke 
my  hart  draal 
saam  met  die  wind 
oor  die  somber  herfsdakke 
* 

winter 
jy  leef 

in  die  vaal  stowwe 

die  vuil  wol 

van  die  honger  mowwe 

* 

jy’t  my  laat  verwinter  — 
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kyk  hoe  verwaai  ek 
in  die  dwarrelwind 
’n  vlagie  stof 
wat  die  oë  brand 

* 


hy  dans 

oor  my  blare  — 
die  somerwind 

bminoog  hoep-hoep 

moenie  langer  roep  nie 

kyk  ek  moet  weg 

volg  op  die  spore  van  ’n  somer 

* 

hoep-hoep 
my  winterhart 
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C.  F.  Rudolph 

En  ons  het  dit  nooit  gevra  nie 

(Soos  vertel  deur  Hermina  Preis) 

„Reken  ’n  bietjie  uit.  Dit  is  . . . In  1902  is  dit  vrede;  in  1901,  in  Julie- 
maand,  het  die  Engelse  verbygetrek:  ’n  groot  konvooi  by  Vermont  op, 
Dullstroom  oor,  verby  Roossenekal,  Steenkampsberg.  Toe  kom  my  pa 
skiehk  by  die  huis  en  skiet  twee  van  sy  swart  osse  dood.  My  ma  vra : „Wat 
maak  jy  nou?”  Hy  sê  hy  wil  vir  ons  biltong  sny,  want  hy  dink  die  Engelse 
het  nou  ’n  plan.  Hulle  wil  nou  Boshoek  om  kom,  dat  hulle  agter  die  huis 
omkom,  want  hulle  was  altyd  bang  vir  daardie  rante  agter  die  huis.  En 
hulle  hét  ook  so  gemaak!  Hy  het  die  biltong  gesny  en  onder  die  druiwe- 
wingerd  opgehang.  Dit  was  baie  biltong.  Vleis  het  hy  maar  uitgedeel.  Hy 
moes  gou  maak  om  weer  vort  te  gaan.  Dit  is  op  die  plek  waar  Hans  Swart 
later  gebly  het.  Skaapkraal,  ja. 

En  toe  bly  daar  oom  Gideon  Joubert  en  oom  Gys  de  Beer  agter,  toe  die 
kommando  verbytrek.  Oom  Dawid  Schoeman  was  kommandant,  en  hy 
vra  dat  die  twee  daar  moet  bly  by  ons  want  hulle  is  siek.  Hy  het  vir  hulle 
elkeen  daar  ’n  ou  geweer  laat  staan,  en  is  toe  vort.  En  my  ma  het  beskuit 
geknie  want  my  pa  sê  vir  haar  sy  moet  nou  genoeg  beskuit  en  dinge  bak 
want  hy  hoor  die  konvooie  trek  maar  stdig.  In  die  móre  vroeg,  ons  was 
net  besig,  (die  meide  het  vuur  gemaak  en  die  beskuit  was  al  amper  goed 
om  in  die  oond  te  steek  — dit  was  ’n  groot  oond,  bakoond  soos  die  oumense 
gehad  het  in  die  kombuis)  toe  kom  die  naturelle  „scouts”.  Dit  was  nie 
witmense  wat  die  eerste  by  ons  gekom  het  nie,  maar  naturelle!  En  hulle 
was  ook  baie  parmantig!  Toe  hulle  op  die  stoep  kom,  sê  hulle  vir  my  ma: 
„Waar  is  die  boere?  Bring  hulle  uit!  ” Ma  antwoord:  „Hier  is  net  twee, 
maar  hulle  is  siek.”  Hy  sê:  „Bring  hulle  uit!  ” Die  meidjies  het  toe  al 
klaar  weggehardloop,  want  die  naturelle  is  in  kakie-uniforms.  HuIIe  is  toe 
nes  die  scouts,  ons  Afrikaners  wat  by  die  Engese  aangesluit  het.  HuUe  het 
dieselfde  werk,  maar  nou  het  hulle  hul  vooniitgestuur,  feitlik  vir  die  vuil 
werk.  Agter  daardie  naturelle  het  gekom  van  die,  soos  ons  hulle  genoem 
het,  die  „joiners”.  Ons  het  altyd  gesê  die  „joiners”.  Ons  het  nie  gepraat 
van  „scouts”  nie.  Toe  kom  eers  hulle,  en  toe  kom  die  kakies.  En  hulle 
sê  vir  my  ma  sy  moet  inpak,  hulle  kom  haar  haal.  Die  ander  kamp  staan 
daar  oorkant  op  die  bult.  Daar  het  hulle  glo  gehalt  om  ons  nou  eers  te  kom 
kry,  en  nog  ander  mense  wat  daar  naby  is  met  die  van  van  Kotze. 
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Wat  ek  nog  goed  onthou,  terwyl  die  meidjies  weg  is,  sê  my  ma  ons 
moet  nou  kyk  dat  die  oond  warm  kom  sodat  die  beskuit  inkom.  Dit  was 
my  suster  — sy  was  15  jaar  — en  ek  was  11.  Toe  van  die  troepe  sien  dat 
ons  so  sukkel  om  vuur  te  maak,  het  hulle  sommer  van  die  stoele  stukkend 
geslaan  en  dié  in  die  oond  gesteek.  Daar  was  ene  ou  Bum,  hy  het  die 
konvooi  gelei.  Hy  kom  by  my  ma  en  sê  sy  moet  vir  hom  ’n  ding  gee  dat 
hy  die  biltong  afhaal.  Maar  hulle  was  nog  nat,  nat!  Sy  gee  vir  hom  ’n 
groot  kis  — die  kis  is  nog  in  die  familie,  die  kis  het  broer  Pieter  gekry. 
Hy  het  die  troepe  vir  hom  die  biltong  laat  aandra  en  die  kis  vol  biltong 
gemaak.  Die  ander  het  hulle  gevat.  Party  braai,  en  as  ons  vuur  maak  in 
die  oond  dan  kom  hulle  met  ’n  biltong  aan  en  gooi  die  daarin  en  gee  nie 
om  of  hulle  die  vuur  doodgooi  nie.  Ons  het  maar  bitter  swaar  gekry  om 
daardie  beskuit  gaar  te  kry!  Maar  elk  geval,  die  beskuit  was  nog  nie  eers 
baie  uitgebak  nie,  maar  toe  ons  hulle  uitgehaal  het,  gryp  hier  ’n  kakie  ’n 
stuk  en  daar  gryp  hulle,  maar  ons  het  die  ander  ín  ’n  skottel  en  óp  die  wa. 
My  pa  se  wa  was  ’n  langtent.  Dié  het  onder  bloekoms,  nie  in  die  waenhuis 
nie  gestaan.  Pa  het  hom  ’n  bietjie  laat  wegsteek  agter  die  bome.  Maar 
hulle  het  hom  gaan  haal.  HuIIe  het  ons  toe  daar  opgelaai  en  ons  is  vort. 

Ons  het  víér  dae  getrek  van  Skaapkraal  af  na  Lydenburg  toe.  Die  aand 
toe  ons  daar  in  Marble  Hall  gaan  uitkamp,  het  ons  nie  ’n  koppie  gehad  nie : 
ons  was  te  verbouereerd,  want  my  ma  was  swanger  van  oor  die  agt  maande. 
Sy  kon  feitlik  niks  doen  nie  en  ons  meisiekinders  het  van  niks  geweet 
nie  en  die  broertjies  was  klein.  Uit  melkbhkkies  het  ons  toe  koffie  gedrink. 
Maar  in  alle  geval  ons  het  reggekom.  Mense  het  ons  geleen  en  op  die 
dorp  het  ons  ’n  paar  koppies  gekoop.  Op  Lydenburg  het  ons  agt  dae 
gestaan,  daar  waar  die  tentoonstellinggronde  is.  In  ronde  tentjies.  En 
daar  het  bekende  mense  ons  kom  sien,  en  daarvandaan  is  ons  . . . gee 
huUe  ons  kennis  ons  moet  oppak,  ons  moet  trek  na  Machadodorp  toe. 

Van  Lydenburg  af  na  Machadodorp  toe  het  ons  agt  dae  getrek.  Wat 
ek  goed  onthou,  is  dat  teen  die  laaste  wa  partykeer  ingespan  was,  span 
die  voorste  wa  alweer  uit,  so  ’n  kort  trekkie  maak  hulle.  En  ons  het  daar 
by  Krokodilrivier,  daardie  hoogte  — dit  was  nie  soos  die  pad  nou  is  nie! 
Hy  was  toe  nog  maar  ’n  bietjie  opdraande!  En  as  daar  ’n  os  flou  word,  dit 
is  asof  ek  dit  vandag  nog  sien,  dan  steek  die  kaffers  hom  dood  met  ’n 
assegaai  en  dan  bly  die  juk  sleep  en  die  os  brul  hier  onder  die  wa  se  wiel. 
Ons  as  kinders  is  dan  vreeslik  bang. 

In  alle  geval  my  moeder  was  baie  siek.  En  daar  was  baie  waens.  Soos 
ek  jou  sê:  as  die  eerste  een  uitspan  en  die  laaste  een  ingespan  is,  span 
die  eerste  een  weer  uit.  Ons  het  nie  die  waens  getel  nie,  maar  dit  is  darem 
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seker  ’n  goeie  dertig  families.  Die  ander  is  natuurlik  die  Engelse  en  hulle 
benodighede. 

Moenie  dink  as  ons  in  die  aand  uitspan,  word  daar  tent  opgeslaan  nie! 
Nee,  nee  ons  slaap  sommer  so.  Ons  slaap,  kruip  sommer  so  in  die  wa  se 
tentjie  in  die  bittere  kou.  Daar  is  nie  tyd  nie,  hulle  slaan  nie  vir  ons  tente 
op  nie.  Nee,  daar  is  nie  tyd  nie.  Die  mense  wat  hulle  mans  by  hulle  gehad 
het,  dié  mag  tent  opgeslaan  het  maar  ons  moes  maar  so  sukkel.  My  ma  het 
nog  ’n  bloedstorting  ook,  uit  haar  neus,  gekry. 

Die  mense,  dié  wat  die  mans  by  het,  was  óf  joiners,  óf  party  mans  was 
te  oud.  Party  weer  het  net  gehensop.  Daar  was  baie  joiners,  ’n  hele  paar 
wat  ek  ken  ook.  In  alle  geval,  op  Helvetia,  dit  onthou  ek  nog  goed,  daar  het 
’n  militêre  doktor,  Frikkie  Taute,  my  neef,  vir  my  ma  vir  die  laaste  keer 
gaan  medisyne  kry.  Toe  het  sy  al  so  baie,  byna  ál  haar  geld,  uitgegee  vir 
’n  flessie  medisyne;  só  groot  . . . amper  nog  kleiner  as  ’n  vingerhoed; 
pilletjies  wat  sy  oor  die  drie  pond  voor  gegee  het.  Maar  dit  het  haar  gehelp. 
Toe  was  dit  nie  meer  so  vreeslik  nie.  Jy  kan  begryp  hoe  het  ons  dit  gehad : 
die  wa  ry  en  jy’s  . . . ag,  maar  wat!  Ek  onthou,  nou  die  dag  het  ek  haar 
weer  gesien,  mevrou  — ek  sal  maar  sê:  juffrou  Van  den  Heever.  Daar 
is  so  ’n  klipkoppie;  dan  is  ons  klomp  jongmeisietjies  (só  groot)  almal  op 
’n  streep  soontoe  en  dan  klim  ons  op  die  klipkoppetjie  en  sing  ons  „Oh 
bring  back  my  bonny  to  me”,  dat  die  kakies  kan  hoor  ons  ken  ook  Engels. 

Nou  op  Machadodorp  het  ons  weer  agt  dae  gestaan.  Daar  op  die  kale 
bult,  duskant  Machadodorp.  Toe  het  hulle  ons  kom  aansê.  HuIIe  het  ook 
nie  vir  ons  daar  tente  opgeslaan  nie!  Sommer  so  langs  die  waens  en  by 
die  wa  geboer.  Swáár  gekry!  Dan  stuur  hulle  vir  ons  brood.  My  suster 
het  altyd  die  hele  brood  die  korsie  afgeskil  want  die  kaffers  dra  dit  sommer 
so  vol  sweet  op  die  skouers  en  gooi  dit  daar  op  die  beddens  in  die  wa. 
In  alle  geval,  daardeur  is  ons  ook. 

Toe  ons  die  dag  op  die  stasie  kom,  op  Machadodorp,  was  daar  net 
kaal  trokke  om  ons  te  vervoer  na  Balmoral  toe.  Maar  terwyl  ons  daar  op 
die  stasie  was,  sê  Renier  Botha  (hy  was  ’n  bekende  van  my  pa)  hy  sê 
vir  sy  vrou:  Daar  is  ’n  mens  wat  hy  ken  en  dis  tant  Chrissie  Swarts  en 
hy  sê:  kyk  die  toestand!  Hy  het  ons  kom  haal  en  ons  is  met  hulle  saam 
in  ’n  toe-troks.  Kooigoed  en  klerasie  sommer  in  bondels  gebind;  meubels 
is  daar  nie.  Daar’s  niks.  Wat  hulle  nie  op  die  wa  kan  laai  nie,  gooi  hulle  af, 
wat  meubels  aanbetref.  Laai  feithk  net  klere,  want  hulle  laai  van  hulle 
goed  ook  nog  op.  En  so  is  ons  na  Balmoral  toe.  En  daar  in  Balmoral  se 
kamp  het  ons  gebly . . . elf  maande. 

Daar  het  ons  masels  gekry.  En  wat  ons  nie  daar  beleef  het  nie  is  vreeslik. 
Maar  as  kind  onthou  ek  nog  dat  een  — ons  het  altyd,  toe  dit  nou  somer 
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word,  dan  gaan  pluk  ons  marog  by  beeskrale.  Sommer  so.  Klein  dogtertjies. 
Óns  is  ook  nou  daar.  Daar  is  ’n  vrou  met  groot  bruin  oë  en  sy  het  op 
haar  knieë  gaan  staan  en  sy  het  na  die  kamp  gekyk  en  toe  sê  sy  vir  my 
maat:  „As  julle  my  man  sien,  sê  vir  hom  ek  is  dood  van  honger.”  Toe 
sê  die  maat  van  my,  sy  was  ’n  meisie  Fouché,  ek  moet  hardloop  dan  moet 
ek  vir  die  kamppolisie  gaan  sê  daar  is  ’n  vrou  wat  doodgaan.  HuIIe  het  haar 
toe  gaan  haal.  Ek  weet  nie  wat  daarna  van  haar  geword  nie. 

Toe  die  oorlog  self  uitgebreek  het,  was  ons  nog  op  die  plaas.  Ek  was 
in  die  skool  by  oom  Dawid  Schoeman.  Hy  was  kommandant.  Ek  onthou 
nog  goed  toe  die  mense  vort  gegaan  het  — daar  waar  Baas-huIIe  bly,  net 
duskant  — toe  die  kommando  vort  gaan.  HuIIe  het  gedink  hulle  sal  dit  met 
gebede  keer  en  dit  sal  vir  hulle  die  oorlog  wen.  HuIIe  kon  nie  dink  hulle 
sal  dit  verloor  nie. 

Hoe  hulle  opgeroep  is?  Ja.  HuIIe  het  net  ’n  kommandeerlys  opgestuur: 
man,  perd,  saal,  toom,  met  sy  geweer;  en  ’n  sekere  tyd  moes  hulle  toe 
daar  by  die  kommandant  ’n  sekere  datum  bymekaar  wees.  En  daar  het 
hulle  hulle  uitgesoek:  wie  nou  moet  vort  gaan,  en  wie  nou  nog  ’n  bietjie 
kan  bly  en  wat  met  die  tweede  groep  kan  weggaan.  Wat  ek  onthou,  is  toe 
die  eerste  groep  weg  is.  Dit  onthou  ek  nog  baie  goed.  Maar  my  pa  was  nie 
daarby  nie,  my  pa  was  . . . ek  weet  regtig  nie  — is  hulle  nie  na  Ladysmith 
toe  nie?  Ja.  HuIIe  is  daar  na  Natal  se  kant  toe.  Maar  in  alle  geval,  ek  is 
toe  met  geleentheid,  dit  was  die  16de  Desember  . . . Wanneer  het  die 
oorlog  uitgebreek?  Nie  Oktober  nie?  Ja,  ek  dink  dis  Oktober.  Ja.  Op  16de 
Desember  was  ek  op  Lydenburg  saam  met  die  kommandant  Schoeman  se 
familie  want  ek  het  by  hulle  geloseer  vir  skool.  Die  skool  het  toe  nog 
aangehou.  Ons  het  ’n  HoIIander  gehad,  ene  Zijdevat.  Hy  het  altyd  die 
berigte  gekry,  die  telegramme  en  dinge.  Dit  was  nie  telegramme,  dit  was 
ander  sulke  papiertjies  . . . . In  alle  geval  daarvandaan  het  ek  met  oorle 
ouma  saamgekom  tot  op  Boshoek.  Van  Boshoek  af  weet  ek  nie  hoe  het 
ek  by  die  huis  gekom  nie.  Dit  onthou  ek  nie,  maar  alle  geval  ma  het 
geleentheid  gekry  om  vir  my  van  Boshoek  af  by  die  huis  te  kry. 

Maar  daar  is  naderhand  ’n  tweede  groep  weg.  HuIIe  is  ook  vorentoe. 
Maar  hulle  is  naderhand  teruggedryf.  Altyd  teruggedryf.  Die  kommando’s 
was  nie  gou  in  Lydenburg  nie.  Maar  hulle  het  altyd  teruggekom,  terug- 
gekom.  Ma  gee  oom  WiIIie  du  Toit  wat  nou  dood  is,  toe  hy  . . . ek  onthou 
toe  hy  een  aand  by  ons  kom : dit  was  laat,  ons  hoor  die  honde  blaf,  en  my 
ma  hoor  klop  aan  die  vrykamer  se  venster.  Hy  sê  toe  vir  my  ma  ma  moet 
oopmaak,  en  ma  lig  toe.  Toe  sy  die  raam  oopskuif,  het  hy  sommer  daar 
ingeklim.  Vol  bloedkolle.  Hy  het  slaags  geraak  met  ’n  kakie  daar  duskant 
Krugerspos,  of  waar  weet  ek  nie.  HuIIe  het  handgemeen  geraak  met  messe. 
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HuUe  het  geveg  vir  hulle  lewe  maar  hy  het  die  oorwinning.  Dit  was  kort 
voor  hulle  ons  kamp  toe  gevat  het.  Ek  het  later  gehoor  daar  bo-op  die 
berge  by  Vermont,  daar  by  die  Lazaruskloof,  of  daar  rond  was  ’n  klompie 
boere  en  hulle  het  daar  probeer  uithou  tot  by  die  end.  Oorle  oupa  was  ook 
daar  iewers.  Oom  Koos  het  nog  die  Engelse  troepe  gelei  dáár  na  my  pa 
toe,  en  hom  gevang.  Hulle  was  ’n  paar  mans,  maar  ek  onthou  nie  wie  was 
hulle  nie.  Hulle  het  daar  iewers  in  ’n  klofie  geskuil. 

Maar  eendag  . . . ons  het  altyd  agter  Skaapkraal,  daar  by  die  rantjie, 
daar  het  ons  gesit  as  ons  nou  sien  wanneer  die  Engelse  konvooi  daar  by 
Veermont  optrek.  En  ons  sit  toe  daar  met  ’n  verkyker  en  kyk.  Ons  sien 
naderhand  daar  kom  iemand  met  ’n  handperd.  Ons  kyk  met  die  verkyker. 
Naderhand  sien  ons  hier  onder  kom  weer  twee  perderuiters  maar  ons  weet 
nie  dis  Engelse  nie.  Naderhand  hoor  ons  skote,  en  ons  kyk  en  sien  daar 
kom  nou  twee  perderuiters  met  nog  . . . met  ’n  handperd  aan.  En  nou  ja, 
ons  het  mos  ons  nie  daaraan  gesteur  nie.  Dit  was  skaars  donker  gewees 
toe  klop  iemand  aan  die  deur.  Dit  was  oom  Piet  Broekman  — ons  het 
altyd  vir  hom  gesê  Rooikat  — en  Karel  Broekman.  Dit  was  al  die  tyd 
hulle  wat  slaags  was  met  die  kakie.  Toe  wys  hy  nog  vir  ons  die  goed  wat 
hulle  afgeneem  het  by  hom,  en  die  perd.  Ook  die  klere  en  die  komberse. 
Maar  dit  is  partykeer  darem  so  onsuiwer,  dat  hulle  dit  maar  eers  lelik 
moet  skoonmaak. 

Van  die  Engelse  was  partykeer,  ja  . . . hoe  moet  ek  nou  sê?  ...  darem 
vriendelik.  Daar  was  goeies  geweees,  want  ek  onthou  toe  hulle  ons  gestuur 
het  terug  huis  toe,  ek  weet  nou  nie  meer  die  hoeveelste  nie,  maar  dit  was 
in  die  begin  van  Julie,  want  dit  het  kapok.  Hulle  het  ons  op  kaal  steenkool- 
trokse  gelaai.  Daar  naby  Wonderfontein.  Oorle  Ma  het  ons  maar  tóé  gehou. 
Dit  was  tant  Kotie  Joubert-hulle  en  ons,  en  Mostert-hulle,  en  al  daardie 
bekende  mense.  Ons  was  in  een  groep.  Ma  het  so  met  ’n  kakie-kombers 
om  haar  gesit.  Ek  was  maar  seker  ’n  snip  gewees  en  het  so  opgekyk  en 
sien  toe  my  ma  is  vol  skuim  voor  haar  mond.  Sy  is  toe  besig  om  te  verkluim. 
Ek  vlie  toe  daar  op  . . . toe  stop  die  trein  net  by  die  stasie.  Ek  roep  sommer 
daar  van  die  kakies  en  ek  skree  vir  die  ander  tannies  daar  anderkant.  Toe 
was  daar  van  die  kakies  wat  vir  ons  van  die  blou  kannetjies  warm  koffie 
gebring  het,  en  vir  ons  gehelp  het  ma  daar  vryf,  en  regmaak,  en  toemaak. 
En  toe  is  ons  daarvandaan  weer  vort  na  Belfast. 

Jy  weet  ek  vertel  nou  die  dag  ’n  dame  is  hierso  in  Ons  Tuis.  Haar  broer 
was  die  Laerkommandant.  En  huUe  het  een  aand  gaan  dans,  ’n  dans  gehad, 
die  verpleegsters  en  natuurlik  die  jongkêrels  daar.  En  hy  was  natuurlik  ’n 
getroude  man,  en  hy  het  hom  natuurlik  maar  jongkêrel  gehou  en  het  gaan 
dans.  En  ek  het  ’n  vriendinnetjie  gehad  met  die  van  van  Roets.  Sy  het  ’n 
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pragtige  bos  geel  hare  gehad.  Ek  het  altyd  na  haar  gaan  kyk.  Daar  was 
baie  kinders  wat  masels  gehad  het  en  toe  al  ’n  bietjie  gesond  word.  Sy  sê 
toe  vir  my  sy  sal  die  Maandag,  dink  sy,  sal  sy  weer  skool  toe  kom.  En  dit 
het  gereën  en  hulle  het  die  aand  gaan  dans  en  hulle  het  ’n  kers  op  die  bale 
komberse  gesit.  Die  kers  het  omgeval  en  die  komberse  het  aan  die  brand 
geraak.  En  daardie  sewe  kinders  is  verbrand  en  versmoor  in  daardie  Martjie- 
tent.  Toe  moes  van  die  groot  koppe  van  hulle,  van  Pretoria  af,  baie  kom, 
en  dokters ....  HuIIe  wou  nou  net  hê  ons  moes  verklaar.  Die  mense  moes 
verklaar,  en  téén  dit.  Sien?  HuIIe  wou  nie  hê  dit  moet  uitkom  dat  daardie 
kinders  op  so  ’n  manier  dood  is  nie.  En  die  meisietjie,  waaraan  hulle  haar 
lyk  geken  het  — jy  weet  die  Martjietente  is  mos  so  dubbeld  as  jy  hulle  toe- 
maak.  Sy  wou  uit,  sy  was  al  gesond  en  soos  sy  daar  ingekruip  het,  het  die 
nat  seile  so  toegeval  en  haar  stringe  hare  het  daar  by  haar  gelê.  HuIIe  was 
nege  kinders.  ’n  Moeder  en  nege  kinders,  en  net  die  oudste  en  die  kleinste 
babatjie,  die’t  toe  ek  van  hulle  nog  laas  gehoor  het,  oorgebly.  Die  ander 
is  almal  dood  in  die  kamp.  Sewe  is  in  die  tent  dood.  Dit  was  ’n  verskriklike 
begrafnis.  Een  tent,  Martjietent,  gewees.  Daar  het  bale  komberse  gestaan 
en  die  het  aan  die  brand  geraak. 

Die  kommandant  wat  ek  jou  nou  van  vertel,  hy  was  ook  die  aand  op 
die  dans.  Hy  het  twee  dogtertjies  gehad.  Jy  weet  dit  het  gereën,  eenkeer 
twee  weke  aanmekaar,  dag  en  nag.  HuIIe  kon  nie  die  mense  begrawe  nie. 
Dit  het  so  opgehoop.  Wat  ek  kan  onthou : daar  was  twee  bokwaens,  soos 
kaste  so  hoog  gepak;  en  elke  kas  is  vasgewoel  met  lyn,  jy  weet  soos  mens 
transport  vasmaak.  So  het  hulle  gery  na  die  grafte  toe,  met  die  vragte  lyke. 
HuIIe  het  hulle  so  gaan  begrawe.  Dit  was  so  ’n  vleiagtige  plek.  Maar  dit 
was  so  ’n  water  dat  so  vinnig  as  wat  hulle  die  lyk  laat  sak,  staan  ’n  paar 
naturelle  en  skep  net  so  vinnig  as  hulle  kan  die  water  uit.  Dan  sit  hulle  die 
kis  vinnig  in  en  gooi  die  grond  op,  al  reën  dit  nie.  Maar  toe  met  die  reën 
het  Stander,  daardie  laerkommadant,  se  twee  kindertjies  uitgespoel;  en 
dit  onthou  ek  nog,  dat  hy  die  móre  vir  sy  vrou  gesê  het  — want  huUe 
het  in  die  een  helfte  van  die  tent  gebly  en  Botha  in  die  een,  want  dit  was 
Botha  se  swaer  — dat  hy  vir  sy  vrou  sê:  Dis  snaaks  dat  net  my  twee 
kinders  uitspoel. 

Daar  is  darem  nog  ’n  paar  ander  ook  uitgespoel,  maar  hy  meen  nou  dat 
dit  juis  sy  twee  moet  wees.  Dit  was  nie  vloedwater  nie.  Nee,  die  water 
van  onder  het  die  kiste  opgestoot  met  die  vreeslike  reën.  Toe  het  hulle 
sugvore  en  dinge  gegrawe.  Nou  is  sy  kinders  toe  ook  daar  dood.  Aan  masels. 
HuIIe  het  ’n  vreesHke  lyding  gehad,  naderhand  pêrels  op  hulle  oë  gehad. 
HuIIe  het  mos  beweer  . . . kyk  die  kinders  wat  die  masels  gekry  het,  het 
uitgeteer.  My  broer  Stoffel,  sy  kop  was  soos  ’n  groot  mens  s’n,  en  sy  lyf 
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was  uitgeteer  en  al  sy  tande  in  sy  mond  was  los.  Dis  of  ek  hom  nou  nog 
sien.  Hy  het  drie  maande  aan  my  rok  vasgehou.  Hy  was  so  oor  my.  Net 
waar  ek  my  draai,  is  hy.  Dis  net  of  ek  hom  nou  nog  sien.  Dan  het  hy 
stukkies  vrotmeelbrood,  en  dan  het  hy  ’n  bietjie  sout,  dan  druk  hy  dit  so, 
en  dan  het  hy  die  paar  krummeltjies  wat  hy  afkry.  Dié  sluk  hy  dan  in,  want 
hy  kon  nie  eet  nie,  sy  mond  was  te  seer.  Hóór!  dit  lyk  na  stories,  maar  dis 
werklikheid. 

Ek  het  by  die  Botha’s  te  lande  gekom.  Ons  was  saam  met  hulle  van 
Machadodorp  af.  Toe  ons  daar  in  die  kamp  kom,  hy  het  vier  sulke  opge- 
skote  kindertjies,  toe  word  hy  en  sy  vrou  albei  siek  en  die  kinders  was 
lief  vir  my.  Vra  altyd  vir  my  ma  of  ek  met  die  kindertjies  kan  gaan  speel. 
Nou  soos  ’n  kind  nou  maar  is,  ons  is  ook  hoogmoedig.  Sê  ek  vir  my  ma : 
Nee,  ek  gaan  nie.  Ek  is  nie  kindermeid  nie.  Sê  sy:  Nee,  jy  gaan  help 
sommer  die  mense.  Ek  het  hulle  gehelp  en  naderhand  moes  ek  daar  slaap 
want  hulle  bene  was  net  so  dik  geswel.  Daar  het  ek  ook  gesien  dat  ’n  mens  ’n 
mens  bloedlaat,  en  dat  jy  gesond  word.  Hulle  het  glo,  ek  weet  nie,  slepende 
koors  gehad.  Toe  het  daar  ’n  man  gekom  en  het  hulle  hier  in  die  been  in 
die  áar  bloedgelaat. 

Maar  in  alle  geval,  ek  het  dáár  gebly.  Ek  het  naderhand  daar  geslaap, 
en  saans  word  ’n  kermisbed  vir  ons,  vir  my  en  die  kinders  op  die  grond 
opgemaak.  Ek  kom  die  móre  by  my  ma  terug  en  my  ma  en  haar  kinders 
lê  almal  op  die  katel.  Eenkant  het  hullc  die  kis  gesit  om  die  bed  groot  te 
maak,  dat  hulle  nou  almal  op  dic  katcl  kan  slaap,  want  die  grond  — dit 
is  mos  daardie  fyn  klippies  wat  so  aanmekaar  is;  dit  is  maar  hard  en  koud! 
Toe  sê  ek  vir  my  ma  ek  gaan  nie  weer  terug  nie. 

Sysê:  Hoekomnie? 

Ek  sê : Nee,  al  ma  se  kinders  slaap  dan  op  ’n  katel,  ek  gaan  nie  meer  op 
die  grond  slaap  nie. 

Die  anderdagmóre  vroeg  — ja-nee,  ek  sien  daar  kom  oom  Renier  aan- 
gestap  met  ’n  jas.  Ek  wonder  wat  gaat  hy  nou  maak.  Hy  is  toe  na  my  ma 
toe.  Ek  is  toe  weg.  Hy  vra  vir  my  ma  waarcm  wil  ek  nie  daar  slaap  nie  en 
my  ma  sê  toe  vir  hom.  Hy  het  toe  sommer  daar  met  sy  kierietjie  aange- 
sukkel  en  ’n  kateltjie  laat  maak.  Groot.  En  maar  weer  mooi  gepraat  tot 
ek  maar  weer  by  die  kindertjies  slaap  sodat  ek  hulle  snags  kan  help,  want 
hy  en  sy  vrou  is  huipeloos. 

Maar  nou  het  hulle  — soos  ek  jou  sê,  hy  was  die  man  wat  ons  die  kos 
by  ontvang  — hulle  het  volop!  Maar  hulle  is  so  skelm!  Dan  pak  hulle  in 
’n  emmertjie  ’n  paar  stukkies  vleis  en  brood  en  beskuit,  of  stukkies  botter, 
of  sulke  goed.  Dan  moet  ek  nou  gaan  water  haal,  daar  by  my  ma  langs.  Dan 
moet  ons  so  skelm-skelm  daardie  goed  daar  uit  haal,  want  as  hulle  dit 
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agterkom  dan  is  hy  in  die  moeilikheid.  Op  so  ’n  manier  het  ek  toe  ook  maar 
daar  gebly  om  my  ma  aan  die  lewe  te  hou. 

Maar  die  mooiste  grap  is  toe  my  broer  Hans.  Hy  dra  toe  vir  ’n  ou  tannie 
Van  Rensburg  water.  Elke  dag  ’n  emmertjie  water.  Só  ’n  groot  emmertjie. 
Die  Engelse  het  haar  gehuur  vir  ’n  pond  ’n  maand  om  twee  oumense  op 
te  pas.  Vir  die  oumense  ’n  tentjie  langs  hare  opgeslaan.  Ou  tant  Sannie 
van  Rensburg  is  haar  naam.  Baie  grappige  ou  vrou.  En  as  my  broer  nou 
daardie  sjieling  kry,  dan  vat  my  ma  dit  altyd  en  dan  koop  sy  daarvoor 
vuurhoutjies,  of  sy  koop  ’n  blikkie  biltong  en  deel  dit  onder  ons  uit.  Maar 
toe  vertel  die  tant  Sannie  laat  sy  was  so  dom  toe  sy  getroud  is.  Dit  onthou 
ek  ook  nog;  en  onthou  hoe  klein  was  ek!  Hulle  is  getroud  en  haar  man 
het  vir  haar  ’n  katel  gemat,  met  rieme  gemat.  Maar  hy  het  nie  die  hare 
afgemaak  nie.  En  sy  was  gewoond  haar  pa  haal  die  hare  af. 

Die  man  het  eendag  gaan  jag,  ook  in  die  boswêreld,  en  sy  het  huis  skoon 
gewit.  Sy  het  die  katel  uitgedra,  sy’t  gras  onder  gegooi  en  sy  het  die  gras 
aan  die  brand  gesteek.  Sy  sê : toe  die  rieme  begin  te  spring,  maak  sy  die 
vuur  dood,  en  sy  dra  die  katel  in.  En  sy  is  so  bang,  want  sy  het  ’n  baie 
kwaai  man  gehad.  En  haar  man  kom  die  aand.  Sy  dog:  wag,  hy  moet 
eerste  gaan  lê  dat  sy  nou  sien  wat  gebeur.  En  hy  gaan  lê  op  die  bed.  Sy 
sê  sy  dog  hy  maak  haar  dood,  maar  hy  het  nie;  hy  het  tot  vlak  voor  haar 
geloop  en  vir  haar  gesê:  Wat  het  jy  gemaak?  Jy  wou  die  hare  afskroei? 
Hoekom  het  jy  dit  nie  heeltemal  afgeskroei  nie.  Sy  sê:  Nee,  toe  begin 
spring  die  rieme.  Hy  sê:  „Dan  laat  jy  my  val!  ” 

Die  nagte  in  die  kamp  is  iets  wat  mens  nie  vergeet  nie.  Hoeeee!  Jy 
hoor  in  die  nag  . . . dit  was  iets  vreesliks.  Hier  hoor  jy  een  huil,  daar  hoor 
jy  een  bid,  daar  hoor  jy  een  lag,  daar  hoor  jy  een  kerm,  daar  hoor  jy  een 
kla  en  steun.  Dis  nooit . . . dis  altyd  daardie  treurige  stilte  wat  gemeng  is. 

Vroeg  in  die  móre  dan  begin  hulle  te  sing  cn  te  bid.  Op!  En  dan  maak 
hulle  maar  hulle  vuurtjies.  Ons  gaan  grawe  daardie  elandswortels : hulle 
gee  ’n  bietjie  hout,  maar  dis  so  min.  Grawe  maar  wortels  en  jy  maak  ’n  ou 
vuurtjie  en  probeer  ’n  ketel  kook.  En  die  mense  — die  vroumense  het  altyd 
werk,  want  jy  weet : klere  is  maar  skaars,  hulle  moet  maar  lap  en  stop  en 
hulle  moet  maar  die  klere  vir  die  kinders  skoonhou.  Alles  self  doen. 

Die  kos,  die  rantsoene  . . . O,  die  was  vreeslik,  om  jou  dit  te  sê.  Een  tyd 
het  hulle  daar  ’n  klomp  skape  gehad.  En  as  die  skaap  die  móre  van  die 
lêplek  af  weggaan,  die  wat  bly  lê,  die  slag  hulle  dan.  As  jy  dit  so  teen  ’n 
tentpaal  gooi,  dit  is  so  slymerig,  dan  bly  hy  daar  vassit.  Maar  daaraan 
het  ek  my  siek  geëet  toe  ek  masels  gehad  het,  want  ek  mag  nie  vleis  geëet 
het  nie.  My  ma  het  maar  sop  gekook  daarvan  en  ek  was  baie  honger  en 
ek  het  geëet  en  ek  was  amper  daardie  nag  dood.  Ja,  van  daardie  stukkie 
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vleis.  Maar  in  alle  geval  toe  het  die  mense  gaan  kla  en  petisies  opgetrek. 
Toe  het  huUe  naderhand  vir  ons  ysvleis  gegee.  Maar  baie  min. 

Daar  was  ook  ’n  skool.  En  weet  jy  wie  het  vir  ons  skoolgehou?  Op’t  Hof ! 
Hierdie  Op’thof  se  vader.  Hy  was  die  prinsipaal.  Hy  was  ’n  wonderlike 
man.  Hy  het  ’n  pragtige  koor  gehad,  ’n  vreeslike  mooi  koor,  want  daar  was 
baie,  baie  jong  mense.  En  ek  onthou  nog  so  goed  toe  hy  en  sy  eerste  vrou 
getroud  is,  toe  het  my  ma  nog  haar  wasgoedmandjie  vir  Liena  gaan  gee. 
Want  hy  wil  hê  sy  moet  koek  bak,  en  daar  is  nie  hout  nie  en  sy  kan  nie 
koek  gaar  kry  nie.  Toe  het  ek  vir  haar  met  die  mandjie  gehelp  vuur  maak. 
Hy’s  daar  getroud.  Met  ’n  nooi  Broekman. 

Maar  ’n  mooi  entjie  pad  is  vir  my  toe  hulle  ons  nou  aansê  om  reg  te 
maak,  want  nou  stuur  hulle  ons  uit  plase  toe,  ná  die  oorlog.  Dis  ’n  móói 
deel!  Nouja,  ons  het  waens  gekry  en  reggemaak.  Ag,  ons  is  te  bly! 
Ek  het  nie  klere  gehad  nie,  ek  het  een  rok  gehad  wat  my  ma  — ek  weet 
nie  op  hoe  ’n  plan  — vir  my  gekoop  het  nie,  ’n  perse  met  swart  blommetjies. 
En  ek  was  hoogmoedig  op  dié  rok,  want  dis  al  wat  ek  het.  Toe  die  wa 
stilhbu  by  die  eerste  uitspan,  is  ek  toe  te  bly.  Ek  raps  my  daar  bo  af,  my  rok 
hak  daar  vas,  en  toe  ek  onder  kom  toe  het  ek  net  die  . . . die  hele  rok  hang 
daar  bo  en  ek  het  net  die  bolyf  aan. 

Maar  in  alle  geval,  my  ma  het  maar  weer  ’n  ou  ding  vir  my  daar  aan- 
getrek,  ’n  romp,  en  hier  kom  ons  kinders.  Jy  weet  hierdie  blare  wat  jy 
in  die  veld  kry,  wat  so  harig  is.  Dis  ongelooflik,  maar  hier  waar  die  aar  is, 
loop  die  luise  ’n  string!  Ons  gaan  toe  vir  hulle  dit  wys  en  hulle  wys  toe 
vir  die  kommandant,  wat  dadelik  laat  inspan.  Ons  het  mooi  op  ’n  ou  kamp 
van  die  Engelse  uitgespan! 

Toe  kom  ons  by  die  huis.  Daar  het  my  broer  toe  so  sinkplate,  by  oom 
Gawie,  tant  Sarie  se  man,  sinkplate  só  gesit,  en  vir  ons  skuilings  gemaak. 
Jy  moet  weet:  Op  die  sterfbed  van  Kotze  se  vrou,  sy  het  nege  kinders 
gehad  . . . tien!  Op  haar  sterfbed  gee  sy  haar  kinders  aan  my  ma  af. 
Toe  sê  my  ma  vir  die  kommandant  sy  is  verantwoordelik  vir  hierdie 
kinders,  sy  moet  hulle  saamneem.  Toe  het  hulle  die  kinders  en  ons  op 
een  wa  gelaai.  En  die  is  toe  daar  by  ons  op  Skaapkraal  afgelaai. 

En  daar  is  ’n  ou  stalletjie,  dié  het  my  ma  van  die  seuns  laat  skoon-  en 
regmaak  vir  hulle.  Dit  was  ook  maar  ’n  klein  stalletjie,  met  ’n  staandakkie. 
Die  kinders  het  daarin  gebly  en  ons  het  in  ’n  tent  en  onder  sinkplate 
gestaan. 

Maar  nou  het  ons  nie  kos  nie.  Ons  het  nie  kos  nie.  Die  bietjie  rantsoen 
wat  ons  gekry  het,  was  hopeloos.  My  oom,  Kommandant  Swarts,  stuur 
toe  vir  ons  tien  sakke  geel  mielies  met  geleentheid.  Baie  van  die  kalander 
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uitgevreet,  maar  ons  is  te  bly  om  dit  te  kry.  Daardie  mielies  het  ons  in 
water  gegooi,  en  gestamp,  en  ons  het  daarvan  koffie  gebrand,  en  dit  het 
ons  aan  die  lewe  gehou. 

Maar  nou,  iets  wat  ek  nog  nooit  weer  ná  die  tyd  gesien  het  nie : perskes 
aan  die  bome  het  nie  sleg  geword  nie,  hulle  het  droog  geword.  Party  aan 
die  bome,  die  ander  lê  aanmekaar  droog  onder  die  bome.  Dan  het  my 
ma  dat  ons  van  die  perskees  pluk  en  optel.  Dan  gooi  sy  dit  die  aand  in  die 
water.  Die  anderdag  móre  dan  sny  sy  dit  oop  en  kan  sy  mooi  sien:  die 
slegte  plekkies  is  skuimagtig,  maar  die  goeie  plekkies  is  net  soos  gewone 
droë  perskes.  Dan  het  sy  dit  vir  ons  gekook.  En  dan  . . . ons  het  gesê: 
Engelse  aartappels,  maar  dit  is  aartappels  wat  opgeslaan  het,  wat  wild 
geword  het.  Wit,  so  langwerpig,  met  pers  ogies.  Dan  grou  ons  dit  uit. 
Daar  was  nog  selotte  in  die  ou  tuin.  En  daar  was  duisende  tortelduiwe. 
Soos  ek  nog  nooit  gesien  het  nie.  Tortelduiwe  en  muise!  Verskriklik!  Dan 
stel  die  broers  en  ek  wippe,  en  die  Kotzé-seuns.  Dan  vang  ons  tortelduiwe, 
en  dié  het  ons  in  ’n  kas.  Dan  kook  my  ma  en  die  Kotzé’s  se  suster  wat  vir 
hulle  gesorg  het  sop  van  die  aartappels  en  die  duiwe,  en  sy  kook  die  droë 
perskes,  en  dan  die  stampmielies. 

Dit  was  toe  Augustus  - Septembermaand,  1902.  Oom  Chrisjan  Joubert 
en  oom  Paul  Mostert  en  dié  klomp  — jy  weet,  oom  Chrisjan  wat  ons 
Parlementslid  was  later  — hulle  maak  toe  so  saam  ’n  skotskar,  en  hulle 
het  vier  osse  bymekaargeskraap,  of  ses,  ek  onthou  nie  meer  nie.  Nou  gaan 
hulle  vir  ons  ’n  rantsoen  haal  op  Machadodorp.  En  hulle  is  toe  weg.  My 
broer  is  ook  saam.  Broer  Gawie.  My  Pa  is  toe  nog  krygsgevangene.  En 
hulle  bly  veertien  dae  weg!  Daar  was  moeilikheid,  jy  moet  jou  plaas  se 
papiere  toon,  en  ek  weet  nie : jy  moet  een  vir  die  ander  borg  staan,  en  wat 
en  wat  weet  ek  nie.  Maar  hulle  kom  toe  terug  met  die  kos.  Dis  of  ek  dit 
nou  nog  sien.  My  ma  het  van  die  kJein  groen  vytjies  het  sy  so  ’n  bottel 
konfyt  gekook,  en  ’n  blikkie  botter  gevat  en  ’n  blikkie  biltong  en  so  ’n  groot 
„can  fruit”  — bottel  beskuit,  en  sy  sit  dit  op  ’n  hoekrak  en  sy  sê  vir  ons 
kinders  — ons  sit  toe  aan  tafel  — „Ek  wil  julle  nou  vanaand  iets  vra.” 

„Ja,  ma,  ja  ma,  wat  is  dit?” 

Toe  sê  sy:  „AI  kry  ons  nou  weer  net  so  honger  as  wat  ons  gehad  het, 
moet  juUe  nooit  vir  my  daardie  goed  vra  nie,  want  as  julle  Pa  kom,  wil  ek 
hom  tog  ’n  ordentlike  stukkie  kos  gee.”  En  ons  het  dit  nooit  gevra  nie. 

Maar  die  Sondag  is  dit  so  mistige  weer  en  dis  so  koud,  en  my  ma  se 
oudste  broer  kom  daar  verby  met  ’n  wit  perd.  My  suster  en  ek  sit  op  die 
rantjie  en  kyk.  Toe  hy  nou  ry  sê  ons:  „Kom  ons  gaan  hoor  wat  sê  oom 
Gys.”  Hy  kom  juis  van  oom  Piet  Taute  af,  mev.  Brooks-huIIe  se  pa. 
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Hy  bly  hier  op  Dullstroom,  naby  Dullstroom.  My  ma  vertel  toe  oom  Gys 
sê  dat  oom  Piet  (hy  was  nou  veidkomet)  laat  vir  haar  weet  sy  moet  haar  nie 
bekommer  as  pa  op  Beifast  kom  hoe  dat  hy  by  die  huis  kom  nie.  Hy  het 
al  klaar  reëlings  getref  met  ’n  perd.  Pa  sal  ry  tot  by  hom,  en  dan  by  hom 
sal  hy  vir  pa  ’n  ander  perd  gee  en  dan  kom  pa  huistoe.  Maar  pa  se  naam 
is  nie  by  die  groep  wat  nou  in  Durban  geland  het  nie.  Hy  het  dit  deur- 
gekyk.  Dus  pa  is  seker  nou  in  die  volgende  groep. 

En  die  aand  dis  so  koud,  en  my  man,  Anton,  was  toe  so  ’n  jong  seun, 
hy  kom  daar  verby.  Te  perd  nog.  Gesels  met  ons . . . en  hy  het  gery  en  ons 
gaan  slaap  en  oom  Gawie  en  tant  Hennie  sit  nog  in  die  eetkamer.  En  ek 
gaan  toe  slaap  en  hier  kom  tant  Hennie  in.  Maar  toe  bid  ek.  Ek  het  gehoor 
hoe  bid  die  oumense : „Here,  het  ek  dan  nog  nie  genoeg  trane  en  gebede 
gestort  nie?  Kyk  hoe  treurig  lyk  ons!  Kyk  hoe  stukkend  is  my  naghemp! 
Ons  kan  hom  nie  meer  heel  maak  nie,  die  gare  ...”  Nou  moet  jy  weet,  nou 
vertel  ek  alles  vir  die  Here.  Hier  kom  tant  Hennie  in  en  sy  sê : „Staan  op! 
Jou  gehuil  sal  jou  niks  help  nie!  Jy  vat  net  kou  hier  waar  jy  is.” 

Eh  my  ma  — sy  slaap  by  ons  in  die  kamer  — sy  sê : „Ag,  Hennie,  moet 
tog  nie  so  hard  wees  nie!  Die  kind  se  hart  is  baie  seer.”  Sy  sê : „My  kind, 
al  is  jou  pa  vanaand  op  die  pad  sal  hy  tog  nooit  kan  kom  nie.  Kyk  hoe  ’n 
wrede  weer  is  dit!  ” 

Ons  maak  ons  toe,  en  ons  gaan  lê.  En  daar  by  tien-elfuur  hoor  ons  my  ma 
sê : „Maar  ek  ken  mos  dié  stem,  kinders!  ” Toe  is  dit  my  pa  wat  na  Gawie 
roep,  na  oom  Gawie  Marais. 

„Gabriël,  Gabriël!  ” 

En  my  ma  sê : „Ek  ken  mos  dié  stem!  ” 

Maar  hoe  ons  uit  daardie  bed  gekom  het,  weet  ek  nie.  Ons  kan  nie  ons 
klere  kry  nie.  Ons  wil  aantrek  — jy  weet  dis  maar  kerse,  ou  vetkerse,  maar 
ma  is  uit  en  my  broer  is  uit!  En  my  pa  het  gekom!  En  al  wat  ek  onthou : 
dit  was  pa  en  ma,  en  ek  en  Hennie,  en  Johan  en  Stoffel,  en  Hans. 
Ons  was  sewe.  En  ons  sit  op  die  groen  kis.  A1  sewe.  Dan  kyk  my  pa  so 
vir  my  ma,  dan  kyk  hy  so  vir  ons,  en  dan  vee  hy  die  trane  af.  My  pa  het 
n bruin  baadjie  aangehad  wat  so  ’n  toe  hals  is,  só  toegeknoop  het.  En  wat 
noem  jy  nou  weer  daardie  broeke?  Bokvelse  broek?  Ja,  ek  weet  nie  meer 
nie.  Daardie  snaakse  wit  harde  goed,  daarvan  het  hy  ’n  broek  gehad.  Daar 
sit  ons  toe  op  die  kis  en  kyk  vir  mekaar  en  huil  tussenin. 

Nou  ja,  toe  pa  nou  eers  by  die  huis  is  — die  anderdagmóre  maar  rond- 
geloop  en  eers  die  wêreld  beskou.  Ja,  en  toe  laat  hy  die  huis  en  die  waenhuis 
opbou  en  hy  verkoop  daardie  ander  plaas  wat  die  laaste  tyd  so  duur  ver- 
koop  het,  waar  die  platina  op  is.  Hy  gaan  toe  Kolonie  toe  en  koop  vir  ons 
bietjie  veetjies.  En  so  het  ons  weer  begin. 
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A.  Kloppers 

NAGSEE 

Die  nag  se  swart  word  see 
die  vroeë  aandster 
dobber  op  geheim 
van  heuwels 
en  kou  kontoere. 

Hoër  flits 

die  branding 

van  die  blink  popliere 

in  die  wind. 

Die  maan  breek  skuimend 
oor  die  winterwerf 
en  nag  se  groot-oog-meeue 
soek  vergeefs 
na  vis. 

OPDRAG 

Hoor  jy  die  korhaan 
by  die  klipkraal  skree? 

Sien  jy  die  son 

die  goudvangrante  raak? 

. . . Kom,  sê  jou  sê 
voor  dit  te  laat  is 
en  jy  moet  gaan  slaap! 

RETORIESE  VRAAG 

Ongeduldig  roer  jy 
waar  jy  veilig,  warm 
en  so  naby  aan  haar 
liefde  is  . . . 

Sal  jy  nie  later 
as  jy  vér  is  van 
dié  sonderlinge  string 
en  buite  in  die 

koue  nêrens  skuiling  vind 
verlang  na  haar 
getrouer  bloed? 


AAN  N 

Jou  oopgelate  kring 
is  nou  voltooi  . . . 

Nou  dat  jy  dood  is  — 
doof  en  blind  en  koud  — 
sal  pluimsaad  van  jou  woorde 
warm  plekkies  vind 
en  groei 

hier  in  die  braakland 
van  my  hart. 


Pretorius 


Woorde  vir  ’n  meisie 


jy  kan  nie  ink  uit  my  pers  nie 
my  ink  is  immers  rooi  soos  my  liefde. 

ja  ek  skryf  gedurig  met  my  bloed 
teen  die  gryse  van  jou  geweldadigheid 

want  geen  gesig  (die  oë  neus  en  mond) 
regverdig  ’n  tweede  oogopslag  nie 

ons  momentane  ervarings  vier  hooggety 
wanneer  en  slegs  wanneer  die  liefde  vasbyt 

om  jou  dan  tongloos  verbyster  te  laat 
in  my  ewige  proses  van  verduideliking 
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Greta  Sauerman 
Vrede 


Die  rooivinke  antwoord  nie; 
sy  lippe  is  wit  en  lelie-bitter — 
dorstige  pienk  voël  soek  my  mond, 
drink  my  borste  geurig  en  soet  . . . 
Ons  het  die  skoelappers  gevang; 
in  ons  oë  brand  rooi  toermalyne 
ons  haal  asem  soos  blomme  en  reën. 
Blou  blare-hande  soek  na  myne, 
verbryselde  motte  wit  en  vol  pyn. 
Groen  kokkewiete  skreeu  ons  liefde 
en  sy  lippe  wat  raak  aan  myne 
word  die  lag  van  voëls  en  engele. 


WAAR  DIE  BLOMME  LÊ 

Die  Rooi-en-wit  Admirale  brand, 
naaldekokers  lê  soos  klein 
bleek  lyke: 

ék  is  bhnd  van  die  frangipani. 

My  hande  en  voete,  skaaldiere 
skarrel  na  benede;  my  liggaam 
dryf  tussen  verrotte  blare, 
grys  wilde-eende  en  verdriet  . . . 
Ek  is  ’n  wit  engel,  naby  God 
en  sy  soene 

ék  is  die  lied  van  die  nagtegaal. 

In  sagte  proteas  brand  die  krale 
van  my  bloed, 

en  wurms  kreet  die  lied  van  lelies 
wat  bars  in  die  son! 
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Dr.  P.  J.  Van  Zijí 

Die  Mikro'huldigingsaand 

„Ons  dink  vanaand  aan  Mikro  se  besondere  arbeidsvermoë.  Om  107 
boeke  te  lewer  getuig  van  ’n  werkywer  wat  aan  die  fantastiese  grens.  Mikro 
met  sy  toeganklikheid  en  vriendelikheid  moes  ’n  soort  obsessie  gehad  het 
i.v.m.  sy  skryfwerk.”  So  het  mnr.  Jaco  van  der  Merwe  Saterdagaand, 
9 Mei,  gesê  by  die  ope  vergadering  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring 
(Werkgemeenskap  Stellenbosch). 

Mnr.  Jaco  van  der  Merwe  het  hulde  gebring  aan  C.H.  Kúhn  (Mikro) 
wat  in  lewe  ’n  verskeidenheid  van  poste  beklee  het  en  sy  plek  volgestaan 
het  bv.  onder^vyser  in  skole,  dosent  van  die  Opleidingskollege  te  Oudts- 
hoorn,  staatsamptenaar  en  redakteur  van  ’n  iandboubiad.  Ten  spyte  van  ’n 
vol  program,  het  hy  die  Afrikaanse  Letterkunde  verryk.  Trouens,  wanneer 
’n  mens  sy  lewensbeskrywing  Hy  koop  vir  hom  ’n  pen  lees,  dan  sien  jy 
dat  hy  eintlik  ’n  rustelose  was  wat  snags  opgestaan  het  en  homself  seer- 
gemaak  het  om  te  skryf . 

Die  spreker  het  op  treffende  wyse  ook  angetoon  dat  benewens  speur- 
verhale  en  avontuurverhale  daar  ook  jeugboeke  van  Mikro  se  pen  verskyn 
het  wat  gesond  en  onderhoudend  en  op  die  behoefte  van  die  Afrikanerkind 
toegespits  was.  „Sy  jeugboeke  laat  hom  ’n  permanente  plek  in  die  litera- 
tuur  inneem”,  was  dan  ook  die  woorde  van  die  spreker. 

Mnr.  Jaco  van  der  Merwe  het  vervolgens  die  bydrae  van  Mikro  bespreek 
op  die  gebied  van  die  roman  en  dan  meer  bepaald  die  sg.  realisties- 
humoristiese  uitbeelding  van  die  Kleurling  soos  in  die  Toiings-trilogie, 
Huisies  teen  die  Heuwel  en  Die  Donkerstroom.  Ook  die  latere  uitbeelding 
van  die  lief  en  leed  van  die  klein  mensies  van  Gonnakolk  en  Soetwater, 
is  bespreek. 

Die  spreker  het  inderdaad  daarin  geslaag  om  die  gehoor  van  meer  as 
300  onder  die  besef  te  bring  dat  ons  in  Mikro  ’n  skrywer  gehad  het  wat  die 
letterkunde  op  sy  bepaalde  gebied  verryk  het,  en  dat  dit  juis  daardie  abso- 
lute  deernis  met  sy  minderbevoorregte  medemens  was  wat  hom  anders 
gemaak  het  as  ander  Afrikaanse  prosaskrywers. 

Dit  was  ’n  unieke  en  geslaagde  byeenkoms  wat  in  die  mooi  skoolsaal 
van  Bloemhof  Hoër  Meisieskool  plaasgevind  het.  Mev.  Kúhn,  wat  vroeër 
jare  self  as  Ora  Steyn  hoofmeisie  van  Bloemhof  was,  het  saam  met  haar 
jongste  scun  en  ander  familie  die  byeenkoms  bygewoon. 
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Na  die  kort  huidigingswoord  is  ’n  treffende  film  vertoon  oor  Mikro 
se  iewe.  Kort  voordragte  uit  Gonnakolk  en  die  Porseleinkat  is  op  meester- 
like  wyse  voorgedra  deur  mev.  D.  Hofme^'r  van  Firgrove,  Stellenbosch. 

Vervolgens  is  ook  ’n  opname  van  Mikro  se  stem  gespeel  waar  hy  kortliks 
vertel  hoekom  hy  onder  dié  naam  geskryf  het. 

’n  Groot  aantrekkingskrag  van  die  aand  was  ongetwyfeld  die  pragtige 
uitstallings  van  al  Mikro  se  werke  asook  skilderye  wat  hyself  geskilder 
het.  Mev.  Kúhn  word  geloof  vir  haar  samewerking  in  hierdie  verband. 

Aan  die  einde  van  die  byeenkoms  is  ’n  orgidee  deur  mev.  Ansu  van  Zijl 
namens  die  Afrikaanse  Skrywerskring  aan  mev.  Kúhn  oorhandig.  Na 
afloop  van  die  byeenkoms  het  mej.  Coetzee,  die  hoof  van  Bloemhof  Hoër- 
meisieskool,  aan  die  lede  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  en  gaste  heer- 
like  verversings  en  tee  bedien. 

In  die  geheel  gesien,  was  dit  ’n  geslaagde  byeenkoms  wat  veral  vir  die 
groot  getal  leerlinge  van  onskatbare  waarde  was. 


Mev.  Ora  Kúhn  en  prof.  F.C.  Fensham  bekyk  een  van  die  107  boeke  van  Mikro. 
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Lucas  Malan 
Verse 


Maak  my  ’n  weiding 
van  bokwiet  en  klawer 
’n  bergstroom  windswael 
hoog  teen  die  wind 
ek  wil  wegkom 
wentel  waai  soos  waaigras 
wegrol  oor  jou  vlaktes 
jou  bekende  vrese 
van  droogte  van  kraaie; 
ek  wil  net  die  sagte 
deimereuk  wees  van  jou  wange 
jou  ligte  oë 

wat  kon  iag  net  soos  water 

* * ^5 

Dis  nie  meer  jy 
wat  bid  nie 

nóg  jou  mond  se  smeking 
ook  nie  jou  oë 
wat  fonteine  oopbreek  nie 
selfs  nie  jou  woorde  nie: 
hulle  het  die  wind  bo  jou  verkies 


Dis  nie  meer  jy 

wat  die  daeraad  wakker  maak 

met  wierook  van  gebede  nie: 

dis  jou  hande 

net  jou  doelgerigte  hande 

wat  bid  soos  swaels  op  reis 

na  die  voleinding  van  hul  dae 
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Pelgrim  ek  haas  my 

met  die  swaels  jou  vlietende  hande 

want  ons  snel  daarheen 

soos  die  vonke  boontoe  vlieg 

V ^ 

Jy  word  vermis 

in  die  vyfuur-middagstoet 

die  daeraad  betreur  jou  afwesigheid 

by  Saterdagaand  se  vermaaklikheid 

vermoed  almal  dat  iemand  ontbreek; 

dis  jy  wat  seisoene  verwar 

bloot  omdat  jy  nie  meer  hier  is 

om  die  neerlaag  van  herfs  te  ervaar 

papawers  in  die  weiding  te  pluk 

en  gunstige  reëns  te  ontduik  nie  — 

marmervloere  begeer 

om  jou  voetval  te  eggo 

en  busse  verpoos  ’n  oomblik  langer 

by  haltes; 

dat  jy  miskien  tóg 

op  die  laaste  oomblik 

— verterende  verwagting  — 

afhanklik  sal  wees  van  vervoer 

nes  al  die  ander  gewone  mense 

Maar  jy  was  geen  gewone  mens  nie 
jy’t  jou  vriende  afgesterf 
sonder  wroeging  sonder  gemis 
en  net  die  laatmiddag  gevra 
om  jou  altyd  in  herinnering  te  roep 

Nee  ’n  gewone  mens  was  jy  nie 
daarom  word  jy  oral  vermis 
en  my  dae  is  reise  na  jou 
en  niks  is  meer  helder  nie 

En  jy  praat  nie  meer  met  my 
vanuit  jou  donker  kelder  nie 
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Ryda  R.  Schulze 
Gedigte 


die  reën  duik  in  flardes 
en  duisel  in  die  wind 
wie  se  kind  is  jy 
pragtige  vaalhaar  kind? 

die  reën  tokkel  in  bo-toon 
en  .tokkel  op  die  snaar 
wie  se  vrou  is  jy 
waters  waarin  ek  vaar? 

ons  spel  die  klank  van  reën 
en  proe  waar  druppels  val 
vrou  is  jy  die  kind 
wat  sê  ek  maak  jou  mal? 

VENUS 
die  vuur  brand 
in  die  skeur 
van  hierdie  berg 

die  vleis  geur 
in  hierdie  nag 
vars  in  sy  hande 

BENARES 

jou  hcilige  water  swel  en 
ruis  in  my  ondergronds 
dit  stoot  in  my  oë  op 
en  kleef  soet  aan  my  wortels 
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my  gange  voel  jou  stroom 
om  rots  in  poele  stort 
en  ek  is  deel  van  jou 
Ganges,  jou  heilige  water 

STORM 

die  trein  hardloop 
oor  die  boswêreld 
die  wind  waai  die 
heuwels  skuins  en 
dit  orkaan  die 
land  se  ruggraat  af 
tot  die  reën  in  vlae 
begin  stort  en 
jou  binnekamer 
uitasem 
as  die  bliksem 
jou  spieël 
voel  tref 

TROMBOSE 

die  man  lê  in  die  kamer 

hy  het  ’n  hartaanval  gehad 

nou  moet  hy  rus 

die  vrou  werk  en  hy  is  alleen 

buite  reën  dit 

die  vertrek  is  donker 

die  venster  ’n  skemer  wit 

hy  staar 

daar  is  niks  in  hom 

hy  luister  na  die  geluide 

die  klank  op  die  dak 

die  reënkwaliteit  self 

die  drup  op  die  stoep 

die  hardloop  in  die  geut 

die  dowwe  algehele  suising 

’n  gedempte  plomp  op  die  grond 


Letterkunde — 3 


die  kat  spin  langs  hom 
hy  pomp  sy  pootjies 
die  kers  flikker  skraal 
die  hond  gee  ’n  slaapsnork 
en  sy  poot  ruk  soos  hy  droom 


die  man  kyk  na  die  plafonpatroon 
hy  volg  die  groefies  een  vir  een 
so  asof  hy  huUe  aftrek 
die  plafon  is  hoog 
en  wit 


buite  reën  dit 


die  man  lê  in  die  kamer 
hy  het  ’n  hartaanval  gehad 
nou  moet  hy  rus 


SANATORIUM 

hierlangs  slaan  klokke  verskriklik  suiwer 

pligsgetroue  klank 

die  lug  is  dun  gekla  en 

gehuggies  hyg  rook  uit 

die  luggie  draal  dit  op  in 

donkerblou  lug  in 

die  swart  niks  in 

die  nag  in 

hierlangs  slaan  kiokke  elke  kwartier 
’n  brons  dtm  vuis  teen  die  lug 
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Julien  Van  Remoortere 
De  Kinderen 


De  kinderen  waren  vrolijk  die  dag.  Ze  speelden  haasje-over  en  verstop- 
pertje.  Ze  krioelden  rond  de  vunzige  barakken,  die  stonken  naar  al  wat 
afval  is.  Maar  het  was  lente,  mooi  weer  buiten,  de  zon  lachte  boven  de 
hoge,  pikzwarte  schouw  van  het  stenen  gebouw  in  het  midden  van  het 
kamp.  En  de  kinderen  speelden.  Hun  gelach  en  geroep  klonken  ver  over 
de  prikkeldraadomheining.  Toen,  even  voor  de  middag,  kwamen  tien  sol- 
daten  het  kinderkamp  binnen,  tien  zwarte  mannen.  De  zon  blonk  dof  in 
hun  helmen  en  wit  op  het  staal  van  hun  geweren. 

— Zwijgen!  riepen  de  zwarte  mannen.  Zwijgen  en  verzamelen.  De 
kinderen  staakten  hun  haasje-over  en  hun  verstoppertje.  Nee,  enkelen 
niet;  die  hadden  niet  gehoord  wat  de  zwarte  mannen  riepen.  De  overste 
van  de  zwarte  mannen  werd  kwaad.  Hij  nam  een  stok  en  sloeg  op  de 
kinderen,  die  niet  gehoorzaamden.  Toen  gingen  die  ook  in  de  rij  staan, 
net  zoals  hun  kameraadjes. 

— Vooruit!  beval  de  overste.  Op  stap  en  zingen! 

De  poort  van  het  kinderkamp  werd  wijd  open  gezet. 

— Voorwaarts  . . . marsj ! 

De  kinderen  stapten  op.  Ze  zongen  erbij.  Een  liedje  van  de  hei  en  Erika, 
de  bloem  en  het  meisje.  Hun  blote  voeten  stapten  in  het  stof  van  het 
kamp.  En  de  zwarte  mannen  liepen  nors  en  zwijgend  rond  de  rijen  kinderen. 

Buiten  de  omheining  begon  het  grote-mensenkamp.  Daar  liepen  mannen 
rond  in  gekke  kledij,  net  pyama’s.  De  maimen  keken  niet  veel  om  naar  de 
kinderen.  En  ze  lachten  niet,  noch  speelden  haasje-over  of  verstoppertje, 
nee.  En  toen  de  groep  kinderen  hen  voorbij  ging,  staarden  ze  vóór  zich  uit 
en  ze  klemden  hun  dunne  lippen  opeen. 

De  zwarte  mannen  dreven  de  kinderen  naar  de  centraJe  barak.  Daar 
moesten  ze  blijven  staan.  Uit  de  barak  traden  nog  andere  zwarte  mannen 
en  ze  geven  aan  elk  kind  een  dunne,  grauwe  handdoek  en  een  stukje  zeep. 
Het  stukje  zeep  was  een  heel  gek  iets.  Het  was  kabouterzeep,  zo  klein! 
Maar  toch  was  het  geen  échte  kabouterzeep,  nee.  Ze  was  grauw  en  het 
scheen  wel  alsof  er  kleine  korreltjies  zand  in  vastzaten. 
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— Vooruit  nu!  riep  de  overste.  Allemaal  naar  het  bad! 

En  de  kinderen  gingen  in  de  rij  staan,  de  overste  beval ; Voorwaarts  . . . 
marsj ! en  de  kinderen  zongen  weer  van  de  hei  en  van  Erika,  de  bloem  en  het 
meisje. 

In  wijde  boog  stapten  ze  in  de  richting  van  de  hoge,  pikzwarte  schouw, 
die  intussen  aan  het  roken  gegaan  was.  Een  pikzwarte  gulp  rook  steeg  er 
uit  op  en  die  rook  maakte  het  lachende  gelaat  van  de  zon  vuil.  Misschien 
was  de  pikzwarte  schouw  een  fabrieksschouw,  maar  dat  wisten  de  kinderen 
niet.  De  mannen  in  het  grote-mensenkamp  wisten  het  echter  wél,  maar  die 
zwegen,  ze  staarden  vóór  zich  uit  en  klemden  hun  dunne  lippen  vast  opeen. 
En  de  zwarte  mannen  zegden  het  ook  niet.  Hoe  zouden  de  kinderen  het 
dan  weten? 

Toen  kwam  de  groep  bij  een  heel  nieuw  gcbouw.  Ze  hadden  het  nog 
nooit  gezien.  Alles  blonk  er  aan.  Een  brede,  ijzeren  poort,  die  grasgroen 
geschilderd  was,  een  brede  stevige  muur  van  vuurrode  steentjes  en  kleine 
raampjes,  waarin  het  zonlicht  schitterde  en  die  net  de  ogen  waren  van  het 
heel  nieuw  gebouw. 

— Halt!  beval  de  overste. 

De  kinderen  stonden  stil.  De  zwarte  mannen  hadden  hun  geweren  van 
de  schouder  genomen  en  hielden  ze  onder  de  arm.  De  zon  glom  zwart 
in  de  helmen.  De  overste  liep  naar  een  klein  huisje,  dat  als  een  kindje 
was  van  het  grote,  heel  nieuwe  gebouw.  Hij  ging  er  binnen.  De  kinderen 
en  de  andere  zwarte  mannen  wachtten.  De  kinderen  vonden  het  gebouw 
heel  mooi.  Ze  dachten  dat  ze  erin  mochten  wonen.  Dat  zou  heerlijk  zijn. 
Ze  zouden  door  de  groene,  de  grasgroene  poort  hollen  en  door  de  kleine 
raampjes  naar  buiten  kijken,  naar  de  zon. 

Hoe  zou  het  zijn  van  binnen,  het  grote,  het  nieuwe  gebouw?  De  kinderen 
roezemoesden  onder  mekaar,  doch  toen  brulden  de  zwarte  mannen  dat 
het  welletjes  was  en  dat  ze  moesten  zwijgen.  Links  en  rechts  vielen  er 
klappen.  De  kinderen  zwegen  dan  maar.  Doch  ze  waren  niet  bang  voor 
het  grote,  heel  nieuwe  gebouw.  Ze  konden  er  niet  genoeg  naar  kijken. 

Een  tijd  later  kwam  de  overste  terug  uit  het  kinderhuisje,  op  de  hielen 
gevolgd  door  een  zwarte  man,  die  verveeld  met  de  armen  zwaaide  en  die 
rood  zag  in  zijn  gezicht. 

— Ek  kan  het  niet  helpen!  riep  hij  uit.  Er  ontsnapt  gas.  Men  is  volop 
bezig  de  laatste  lekken  te  sluiten. 

— En  hoelang  duurt  dat  nog?  vroeg  de  overste. 

— Minstens  een  uur! 

De  overste  werd  ook  rood  in  zijn  gezicht. 
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— Wat  moet  ik  hier  om  de  duivel  een  uur  met  die  kinderen  doen? 
brulde  hij. 

Dat  wist  de  andere  ook  niet. 

De  overste  liep  langs  de  rijen.  Hij  zag  er  erg  verveeld  uit. 

Hij  zuchtte  diep,  keek  naar  de  lucht  en  naar  de  grond  en  naar  de  toppen 
van  zijn  zwarte  laarzen.  Toen  zei  hij : 

— Soldaten,  hou  die  kinderen  zo  Jang  nog  bezig ! 

Dat  deden  de  zwarte  mannen.  Ze  gespten  hun  heJm  af  en  legden  hem 
op  de  grond.  Ze  namen  hun  geweer  en  legden  het  bij  de  helm  en  daama 
deden  ze  hun  vest  uit  en  legden  ze  bij  de  helm  en  het  geweer.  Toen  waren 
het  geen  zwarte  mannen  meer.  Ze  lachten  naar  de  zon.  Ze  speelden  met  de 
kinderen.  Eén  holde  weg  naar  de  soldatenbarakken  en  keerde  weldra  temg 
met  ballen.  Ze  gooiden,  schopten,  kopten,  kaatsten  met  de  ballen.  Ze 
tuimelden  in  het  zand.  De  kinderen  speelden  mee.  Hun  gelach  en  gejuich 
hingen  over  heel  het  kamp,  de  soldatenbarakken,  de  kinderbarakken,  het 
grote-mensenkamp,  het  grote,  heel  nieuwe  gebouw  en  de  hoge,  pikzwarte 
schouw.  Wat  hadden  ze  een  dolle  pret.  Een  zwarte  man  — die  dus  geen 
zwarte  man  meer  was,  maar  je  weet  wel  wat  ik  bedoel  — kroop  op  handen 
en  knieën  door  het  stof.  Hij  was  een  koe  en  hij  riep  „beu!  beu!  ”.  En  toen 
moest  hij  naar  de  stal  en  van  de  stal  naar  de  wei  en  van  de  wei  naar  de  stal. 
Toen  werd  hij  verkocht  aan  een  andere  boer.  En  toen  moest  hij  bij  die 
nieuwe  boer  van  de  stal  naar  de  wei  en  temg  naar  de  stal. 

En  nog  een  andere  zwarte  man  — die  ook  geen  zwarte  meer  was,  je  weet 
wel?  — sprong  haasje-over  met  de  grootste  kinderen. 

— Lager!  riepen  de  kinderen.  Lager! 

Hij  bukte  zich  nog  meer,  totdat  hij  bloedrood  zag  in  zijn  gezicht.  En  de 
kinderen  wipten  over  hem  en  hij  lachte  dat  de  tranen  over  zijn  rode  wangen 
bengelden. 

En  nog  een  andere  zwarte  man  was  doelwachter.  De  kinderen  hadden 
een  doel  gemaakt  met  twee  handdoekjes,  één  links  en  één  rechts  van  de 
doelman.  De  doelman  moest  op  een  lijn  staan,  die  de  kinderen  in  het  zand 
hadden  getrokken  met  blote  voeten.  Toen  moest  er  een  strafschop  worden 
gegeven  en  hij  zat!  Het  was  te  langen  laatste  zevenentwintig-nul!  En  de 
zwarte  doelwachter  verloor  natuurlijk,  maar  daar  gaf  hij  niet  om,  want  hij 
lachte  en  zei  dat  een  blond  jongetje  een  zeer  hard  schot  had.  Wat  was 
dat  blonde  jonget  je  trots ! 

En  nog  een  andere  zwarte  man  — och  ja,  je  weet  dat  ze  nu  niet  zwart 
meer  waren  — speelde  met  de  meisjes.  Hij  was  de  winkel.  Hij  stond  tegen 
de  rode  muur  van  het  heel  nieuwe  gebouw  en  vóór  zich  had  hij  steentjes 
in  het  zand  gelegd,  kleine,  grotere  en  grote  steentjes.  Maar  dat  waren  geen 


33 


steentjes,  nee.  Dat  was  boter,  brood,  aardappelen  en  wat  weet  ik  nog  meer. 
De  meisjes  kwamen  naar  de  winkel.  Ze  zegden:  ^Ring!  Ring!  ” Dat  was 
de  bel  van  de  winkel. 

En  de  zwarte  man  zei  toen : 

— Dag,  mevrouw.  Mooi  weertje  vandaag,  niet?  Wat  zal  het  zijn?  De 
meisjes  kochten  heel  zijn  winkel  leeg.  Ze  snoepten  boter,  brood  en  aardap- 
pelen  en  wat  weet  ik  nog  meer.  Maar  nadien  gaven  ze  de  steentjes  terug  aan 
de  zwarte  man  en  het  spelletje  herbegon. 

En  nog  een  andere  zwarte  man  stond  midden  in  een  kring  van  kinderen. 
Hij  zat  in  de  pot.  Hij  mocht  er  niet  uit,  nee!  Hij  mocht  er  slechts  uit, 
wanneer  een  kind  in  de  pot  moest.  Maar  dat  duurde  heel  lang.  Hij  gaf  er 
niet  om,  hoor!  Hij  lachte  en  klapte  in  de  handen  en  de  zon  blonk  op  zijn 
zwetend  aangezicht.  Toen  kwam  plots  de  overste,  na  lange,  lange  tijd, 
maar  voor  de  kinderen  scheen  die  tijd  heel  kort. 

— Stop!  riep  de  overste.  Het  is  gedaan! 

De  koe  was  geen  koe  meer,  de  doelwachter  geeen  doelwachter,  de  winkel 
geen  winkel,  de  man-in-de-pot  geen  man-in-de-pot  meer.  Ze  waren  plots 
weer  zwart.  Ze  deden  hun  vest  aan,  ze  gespten  hun  helm  vast,  ze  klemden 
hun  geweer  onder  de  rechterarm. 

— In  de  rij ! schreeuwde  de  overste. 

De  kinderen  raapten  vlug  hun  handdoekjes  op.  Ze  klemden  him  kabou- 
terzeepjes  vast.  Ze  waren  toch  blij,  want  ze  zouden  het  heel  nieuwe  gebouw 
binnengaan. 

Toen  schoof  de  grasgroene  poort  open.  Er  zat  geen  kruk  aan.  Het  was 
wonder : ze  schoof  zomaar  vanzelf  en  heel  alleen  open. 

— Naar  binnen  allemaal!  beval  de  overste.  En  zingen!  Voorwaarts  . . . 
marsj ! 

De  kinderen  stapten  op  blote  voeten  door  het  zand  en  ze  zongen  van  de 
hei  en  van  Erika,  het  meisje  en  de  bloem.  De  zwarte  mannen  draafden  er 
omheen. 

Ze  riepen : 

— Hop!  Hop!  Laat  het  vooruit  gaan ! 

Ze  duwden  de  kinderen  naar  binnen.  En  het  laatst  van  al  ging  het  blonde 
jongetje  door  de  grasgroene  poort.  Wat  was  hij  trots  met  zijn  hard  schot! 
Hij  schopte  nog  naar  een  steentje  uit  de  winkel,  een  steentje,  dat  boter  was 
geweest.  Maar  daar  deed  hij  zijn  voet  pijn,  want  het  steentje  was  hard.  Het 
jongetje  wou  echter  niet  laten  blijken  dat  hij  pijn  had.  AIs  je  een  hard  schot 
bezit,  moet  je  de  pijn  kunnen  verbijten. 

En  na  hem  schoof  de  grasgroene  poort  weer  dicht,  vanzelf  en  heel 
alleen.  Maar  de  zwarte  mannen  bleven  buiten.  Ze  hingen  hun  geweer  weer 
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aan  de  riem  over  him  rechterschouder,  zuchten  tevrede,  lachten  eens  kort 
en  gingen  terug  naar  de  soldatenbarakken.  Ze  keken  niet  éénmaal  om  naar 
het  heel  nieuwe  gebouw.  Enkel  de  overste  ging  niet  terug.  Hij  stapte  naar 
het  gebouwkindje  en  ging  er  binnen. 

— In  orde,  zei  hij. 

Een  andere  zwarte  man  haalde  een  hefboom  over.  Eerst  gebeurde  er 
niets.  Dan  was,  héél,  héél  ver,  het  gehuil  van  vele  jonge  stemmen  hoorbaar. 
Maar  niet  zo  lang.  Daama  was  alles  stil . . . stil . . . stil . . . 

De  overste  ging  naar  buiten.  Hij  keek  naar  de  hoge,  pikzwarte  schouw. 
Hij  wist  dat  ze  weldra  nog  grotere  gulpen  pikzwarte  rook  zou  opstuwen,  zó 
zwart,  dat  de  zon  er  misschien  zou  door  verduisterd  worden  boven  het 
kamp. 
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Sarel  Smit 
Gedigte 


Ek  is  vol  van 
dink  en 

dood,  kom  druk 
my  oë 

toe  en  kyk,  wat 
in  my 

so  rooi  en  sonder 
bloed  is. 

Kind  jy  het  gesterf 
die  nag 

het  jou  groot  gebreek, 
jou  dood 

was,  vreemd  genoeg, 
net  tydelik. 

’N  MENS  BLOEI 
Jou  woord  is 
wit  en 
sonder  vuur, 

geel  en  glyerig 
moet 
jy  loop, 

die  stadige 
dae 

van  die  dood, 

jou  oë 
moet  bloed 
ken. 
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Marietjie  Joubert 
My  skurwe  aarde 


laat  ek  jou  weer  omhels 
my  skurwe  aarde 
jou  vulkaniese  rooi  speeksel 
wil  ek  dra  in  my  mond 
jou  donker  ondergrondse  waters 
laat  tuimel  in  my  bloed 
ek  wil  my  liggaam 
bedek  met  jou  wolke 
jou  geskeurde  wattekleed 
o my  aarde  my  wêreld 
lê  jou  blinde  woestyn  neer 
in  my  hande 

jy  is  my  enigste  liefde 

my  enigste  kennis 

ek  het  jou  lief 

my  skurwe 

wrede 

aarde 

HERFS 

Botaniese  woorde  is  vir  my  vreemd 
en  die  teologie  begryp  ek  nie. 

Maar  ek  wéét: 

God  se  vreugde  reën 
herfstyd  ’n  waterval 
van  vergiffenis  in 
silwerrooi  blare. 


DIE  SEE 

ou  man  ou  vader 
jy  met  jou  swart  jas 
jou  wit  punterige  baardjie 
haal  asem  haal  asem 
snork  saggies  in  die  nag 
terwyl  ek  wieg 
op  my  bed  op  my  boot 
met  jou  hoesie 
in  my  ore 


KOSMOS 

In  my  is,  o Heer 
’n  meer  van  dankbaarheid 
vir  U kosmosblomme 
langs  my  pad. 

BOEK 

as  ek  my  sluit  soos  ’n  boek 
sal  jy  my  nie  lees  nie 
sal  jou  verslae  hande  my  bêre 
dat  ek  op  jou  boekrak  pronk 
met  my  statige  omslag 
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Aletta  Lïihbe 

By  ’n  groentestalletjie 


’n  Oranje  flits:  geelwortels. 

Skop  remme  vas. 

Kyk  of  die  swart  pad  skoon  is. 

Terugstoot  tot  regoor  die  stalletjie. 

Een,  twee,  drie  voertuie  swiep  verby  — skop  ’n  warm  walm  oor  die 
kant  van  die  pad. 

Klim  uit. 

Mik  links.  Mik  regs.  Draf  oor  die  pad.  Die  teer  brand  deur  skoensole. 

Sinkdam. 

Leivoor. 

Koelte. 

Skotse  distel  stoel  geil  waar  water  by  ’n  pomp  uitlek. 

Afdakkie: 

Rye  spinasie  krul  groen  langs  skoon  wit  uie. 

Guitige  geil  radyse. 

Wulpse  wynrooi  beet. 

Lenige  groenbone. 

Aartappels,  plek-plek  nerfaf  vars. 

En  geelwortels  skyn  oranje  en  matblink  en  glad  en  skóón  met  ferm  groen 
lowwe.  En  ek  weet  as  jy  hom  byt,  gaan  die  binnedeel  klein  en  die  oranje 
omhulsel  dik  en  kraaksoet  wees.  Wat  kan  met  ’n  geelwortel  vergelyk  word? 

Goed  vir  kinders. 

Goed  vir  dieet-slawe. 

Goed  vir  sooibrand. 

Goed  vir  honde. 

Die  wind  waai  koel  oor  ’n  geil  groentetuin,  verby  die  stalletjie  en  stoot 
die  lou  asem  van  die  teerpad  oorkant  toe  weg. 

My  hande  rus  op  ’n  roosgrys  boerpampoen  en  ek  kyk  hoe  water  uit  die 
sinkdam  in  die  grondleivoor  wegpruttel.  Ek  moet  onthou  om  die  skotse 
distel  vir  die  kanarie  saam  te  neem. 

’n  Donkerogie  boerinnetjie  vemeem  waarmee  sy  kan  help.  Agter  haar 
in  ’n  groentekrat  lispel  ’n  babaseuntjie.  Joachim  kyk  tweemaal  na  my.  Dan 
koop  hy  maar  wat  hy  dink  nodig  is. 
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En  kyk  déur  die  raamwerk  van  die  stalletjie  na  die  land  vol  rye  aartappels 
— kante  opgeërd,  wit  in  die  blom;  sommige  al  af  sodat  net  die  stingeltjies 
oor  is.  Dan  weet  jy  die  aartappels  is  bekwaam. 

Bone  rank  teen  gekmiste  riete  op  of  hang  in  die  blaarkoeltes  van  stoel- 
bone.  Tamaties  geil  tussen  lae  stellasies  . . . En  ek  sien  my  pa  se  netjiese 
groentetuin  . . . bedding  na  bedding  eenvormig,  goed  beplan  . . . En  ek 
dink  aan  die  hande  wat  hom  geleer  het : oupa  Aucamp. 

Ek  onthou  hoe  hy  papnat  gesweet  op  ’n  kombuisstoel  neersak  en  vir 
Ouma  — wat  so  lank  ek  kan  onthou  doof  was  — beduie  om  ’n  droë  hemp 
te  bring.  Intussen  stroop  hy  die  nat  kakiehemp  oor  sy  kop  — soos  mans 
van  alle  tye  hemp  uittrek  sonder  om  al  die  knope  los  te  maak.  Met  ’n  klein 
handdoekie  wat  Ouma  aangee,  droog  hy  nek  en  gesig  en  bles  af. 

Ouma  bol  haar  kieste. 

„Jy  gaan  nog  koue  vat  en  siek  word  van  die  gespit  in  die  tuin.  Kyk  hoe 
sweet  jy . . .” 

Oupa  lag  tandeloos  en  stryk  die  grys  snor  weerskante  toe  weg  . . . 

„Ag,  my  ou  Vrou . . .”  prewel  hy  net  gemoedelik. 

Sy  hoor  nie.  Maar  sy  wéét  wat  hy  sê  of  sien  dit  in  die  kreukels  om  sy 
oë  . . . En  vroegoggend  bring  hy  die  blomkool  of  kopkool  of  geelwortels  en 
rape  soos  ek  na  daardie  tyd  nog  nie  weer  gesien  of  geproe  het  nie.  Of  die 
stroopsoet  klein  bruin  vytjies  van  die  boom  waaronder  die  wasklip  is  . . . 

Maandae  wanneer  ons  opstaan,  hang  Ouma  se  wasgoed.  Geen  bediende 
kon  haar  wasgoed  en  skottelgoed  skoon  genoeg  was  nie.  In  haar  huis  was 
alles  kraakskoon. 

Nadat  ons  koshuis  toe  is,  het  ek  soms  speeltye  in  plaas  van  koshuis  toe  te 
stap  vir  tee,  by  Ouma-huUe  gaan  teedrink.  En  altyd  was  die  tee  reg,  die 
toebroodjie  of  beskuit  netjies  onder  ’n  skoon  doek  daarby.  En  Ouma  stil 
oorkant  die  tafel  met  die  een  hand  agter  die  oor  gebak  om  beter  te  hoor. 

En  ek  voel  nou  ’n  skerp  selfverwyt  as  ek  dink  aan  dié  dae  wanneer  ek 
nié  gegaan  het  nie  en  die  tee  ook  so  reg  gestaan  het.  As  die  pouse-tyd 
verby  was,  het  sy  seker  nie  meer  in  die  straat  opgekyk  nie  en  alles  stilweg 
weer  opgeruim. 

„WorteIs  asseblief  — vier  bossies,”  hoor  ek  verweg. 

Ek  staan  eenkant  toe  en  al  die  groen  beddings  swem  inmekaar  soos  ’n 
kleurfoto  wat  uit  fokus  is  . . . 

Oupa  Aucamp  was  ’n  sterk  man.  Vol  streke  toe  hy  jonk  was.  En  vol 
stories  toe  hy  oud  was . . . 

Ons  het  net  die  stories  geken  . . . van  die  Stormbergse  dae  in  die 
„KeIonie”,  van  „oorIe’  Piet  Vineere”  (Van  Heerden)  en  van  broer  Krisjan 
en  Penhoekpas  se  oorsteek  met  die  ossewa.  En  kwajongstreke  sonder  tal . . . 
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„An  een  koue  wintersaand  moes  ek  by  ons  naaste  bure  gaan  komberse 
leen  vir  die  onverwagte  klomp  reisigers  wat  oomag  het.  (Daardie  dae  het 
vreemde  verbygangers  dikwels  teen  sononder  vanselfsprekend  op  die  naaste 
plaas  uitgespan  en  daar  oomag).  An  ons  was  ’n  klomp  kinders.  Dit  was  al 
sterk  donker.  Toe  ek  met  die  komberse  temgkom  op  die  stoep  — dit  was 
’n  hoë  oop  stoep  sonder  pilare  of  traliewerk  — besluit  ek  om  ’n  wit  lapaai 
om  ’n  besemstok  te  draai  om  my  langer  te  laat  lyk  . . . en  vir  broer  Krisjan 
in  te  wag.  Geweet  die  grootmense  sou  hóm  uitstuur  om  te  loop  kyk  waar 
klein  Harklas  so  lank  wegbly. 

„Ek  staan  en  wag  . . . Daar  kom  hy  nou  . . . jWhaaa  . . . ! ’ Hy  skrik  só 
vir  die  wit  gedaante  . . . sit  ’n  vreeslike  keel  op  en  hardloop  die  huis  in. 
Ek  raap  die  bondel  komberse  op  om  gou  die  huis  in  te  sluip  voor  die 
grootmense  uitkom  . . . Maar  daar  lag  ek  só  dat  ek  sommer  met  bondel 
en  al  bo  van  die  hoë  stoep  afneuk  . . .!  Toe  praat  die  platriem!  ” En  dan  lag 
Oupa  dat  sy  oë  bottoe  is  en  hy  vee  ’n  slag  oor  sy  bles. 

„Nóg  Oupa,  toe  asseblief,  vertel  nóg  Oupa!  ” 

„Dit  was  winter  — beesslagtyd.  Die  beesvel  is  oor  ’n  groot  klip  gehang 
en  ingesout  — om  droog  te  word.  Toe  die  vel  droog  was,  sien  Krisjan  dat 
dit  ’n  eersteklas  slee  kan  wees.  Ons  twee  kon  lekker  daarin  rondry.  A1 
trekdier  wat  daar  op  daardie  tydstip  op  die  werf  was,  was  ’n  merrieperd 
met  haar  klein  vulletjie.  Ons  is  nie  links  nie  en  span  haar  tou  in  die  bek 
voor  die  „slee”  in.  Ons  klim  in. 

„ ,Vatso  . . . ’ en  daar  trek  ons.  Oor  die  sagte  grond  het  dit  eers  stadig 
gegaan.  Toe  die  prosessie  oor  harde  grond  en  klipperigheid  beweeg,  sê  die 
vel  „Grr  . . . grrr  . . . gorrr  . . .’  En  die  vulletjie  hol  ’Hie  . . . hie  . . . hie’ 
agterna  . . . En  die  merrie  sit  op  loop!  Die  vel-slee  vlieg  sommer  sukke 
ente.  Ons  klou  vas.  Die  merrie  spring  oor  ’n  sloot.  Die  slee  slaan  teen  die 
wal  van  die  sloot  vas  . . . Ek  val  uit  — so  uit  soos  ’n  kers.  Doodbenoud 
gooi  Krisjan  my  nat  met  water  uit  die  voor.  Na  ’n  ruk  kom  ek  by  . . . Maar 
geen  haan  het  oor  dié  sleeryery  gekraai  nie.  Ek  weet  nie  tot  waar  die 
merrie  en  die  vulletjie  gehardloop  het  nie!  ” 

En  koringsnytyd  was  ’n  nagdeur-storie,  ’n  dagbreek-storie  en  ’n  son  wat 
in  die  wit  hemel  stilstaan ; vak  na  vak . . . 

Halms  tussen  duim  en  voorvinger  vasvat  en  „girts”  sny  die  sekel . . . 

Nog  halms  tussen  voor-  en  middelvinger  . . . girts  . . . 

Dan  tussen  middel-  en  ringvinger . . . girts . . . 

Dan  tussen  ringvinger  en  pinkie . . . girts  . . . 

Die  bondel  neersit. 

Weer  so.  Sny.  Sny.  Sny.  Sny. 

Een  knie  geknak  terwyl  die  ander  been  so  skuins  na  agter  lê. 
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Sny.  Sny.  Sny.  Sny.  Neersit. 

Weer  so. 

En  agterna  kom  die  jonger  broer  wat  bondels  maak  en  gerwe  bind  vir  die 
aandra  na  waar  mied  gepak  word  wanneer  die  son  in  die  weste  uitbrand  . . . 

En  Oupa  kyk  ver  . . . vingers  ineengestrengel  met  net  die  duime  los  en 
om  mekaar  draaiend. 

„Wat  doen  Oupa  as  die  duime  moeg  word  van  so  draai?”  vra  ’n  klein- 
seun. 

„Dan  maak  ek  so,”  sê  Oupa  met  ’n  vonkel  in  die  oog  terwy]  die  duime 
’n  oomblik  verstil  om  dan  in  die  teenoorgestelde  rigting  weer  om  mekaar 
te  begin  draai . . . ! 

„Kom.”  Joachim  neem  my  arm  oor  die  pad. 

By  die  huis  versorg  ek  half-verwonderd  die  vars  groente.  Hier  in  die 
stad  raak  ’n  mens  gewoond  aan  groente  wat  moeg  gereis  in  die  winkels 
aangebied  word.  Nie  dikwels  kry  jy  geelworteJs  syagtig  matblink  nie.  Spina- 
sie  is  dikwels  verflenterd  en  bitter.  Kopslaai  verskeurd  en  gronderig.  Beet- 
blare  pateties  slap. 

Hiérdie  groente  roep  skerp  beelde  uit  die  verlede  op : 

van  groente  nuut  uit  die  aarde 

versorg  deur  hande  wat  die  aarde  ken  en  liefhet; 

van  hulle  wat  eenvoudig  vanuit  die  aarde 

na  die  Woord  toe  gelewe  het : 

waardig  en  stil 

reguit  en  rustig 

sonder  komplikasies  en  komplekse. 

En  wat  anders  is  vars  soos  ’n  jong  komkommer  vars  is  ? Daar  in  die  tuin 
neem  jy  ’n  stukkie  by  ousus  Cora  wat  soos  wafferse  seun  met  ’n  knipmes 
rondloop  . . . En  as  ek  vandag  ’n  koel  eetkamcr  met  die  geur  van  kom- 
kommerslaai  binnestap,  dink  ek  aan  haar  . . . Sy  het  oupa  Aucamp  se  streke 
geërf. 

Teen  die  einde  het  Oupa  geleidelik  blind  geword.  Sit  jy  so  bietjie  by 
hom,  vertel  hy  van  die  ver  dae  by  die  Stormberge  en  die  trek  Vrystaat 
toe  . . . terwyl  een  hand  op  die  kierie  en  die  ander  op  ’n  agterkleinseun  se 
koppie  rus.  Ek  onthou  die  trane  wat  onder  die  donkerbril  uit  verskyn 
wanneer  hy  voel  hoe  ’n  agterkleinseun  wat  hy  nooit  kon  sien,  lyk. 

„Hulle  sê  hy  lyk  nes  ek  . . .”  het  hy  bewoë  gesê. 

En  sy  laaste  woorde  op  aarde  was : „Kom  Here  Jesus,  kom  haastig, 

Heer . . .” 


41 


Vincent  v.d.  Westhuizen 
Briewe  aan  my  skaduwee 


konduktansie 

Die  son  het  jou  grimeer,  mahoniebruin, 
tot  donker  engel  van  ons  Heer  se  tuin, 
tot  donker  varkblom  langs  ons  silwer  kuil 
wat  opgedroog  het,  nou’s  dit  duin  aan  duin. 
tuisland  toe  tater 

En  duin  na  duin  op  soek  na  bitterboelas, 
of  maar  ’n  land  van  mielies  en  maroelas 
as  later  Ismael  van  ons  streng  annale. 

Jy  dra  my  grond,  maar  erf  die  gramadoelas . . . 

. . . nogtans 

My  liefde  bly  ’n  fluitjie  in  die  wind 
wat  rietpluim  oorbuig  en  aan  rietpluim  bind 
tot  brug  en  boog  vir  stewel  of  konvooi 
tot  ons  versoening  of  genade  vind. 
en 

Aan  hierdie  wind  wat  uit  die  noorde  brom 
moet  eendag  nog  ’n  nommerplaatjie  kom 
van  wit  op  swart,  wat  identifiseer 
die  iets  wat  tussen  gramadoelas  grom. 
want 

Ek  het  my  lief  wanneer  ek  jou  omhels 
of  met  ’n  donker  varkblom  kan  gesels 
oor  wat  mag  vaag  en  gemeenskaplik  wees, 
of  wat  ookal  ons  liefde  mag  behels. 
kaal  toind 

Jy  is  ’n  kaal  kind  in  die  wind,  oor  duine 
stamp  jy  jou  drafstap,  en  jy  droom  van  tuine 
van  onse  Heer  waar  jy  as  donker  engel 
kon  skuil,  tot  met  die  eerste  van  basuine. 
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en  ook 


Wil  ek  met  vlerke  van  my  intellek 
jou  bruin  grimering  van  die  son  bedek 
voordat  ek  witter  klouter  teen  ’n  wolk 
en  dalk  die  letsel  van  jou  liggaam  lek. 

omdat 

Ons  nie  kan  vlekloos  bly  nie;  selfs  die  maan 
by  nag  brand  hierdie  land  tot  oseaan 
van  stof  waar  ou  matrose  seil  en  vloek 
en  bleekseil-ossewaens  opnuut  vergaan. 

en  dan  — wat  van  ons  kind? 

Die  bitterbek  wat  dikwels  bid  of  bieg 
laat  selfs  ons  ou  profete  gis  of  lieg 
oor  wat  die  uitslag  van  dié  toets  gaan  wees  — 
die  inhoud  van  die  vrugvlies  of  die  wieg. 

want  nou 

As  jy  my  toelaat  om  jou  voet  te  soen 
sal  ek  die  bogies  buig  en  boete  doen 
vir  wat  ek  skuins  oor  middemag  geroof  het 
as  tooisel  vir  my  liefdespawiljoen. 

Analise 

Die  aand  toe  ons  gesterf  het  teen  die  wind 
wat  rietpluim  oorbuig  en  aan  rietpluim  bind 
tot  bmg  en  boog  vir  ambulans  of  tenk 
kon  ons  op  langelaas  versoening  vind. 
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Ellie  Osmers 
Kontakloosheid 


Ek  verlang  na  jou 
hier  waar  ek  langs  jou  sit 
ons  is  afwesig  in 
aanwesigheid 

Ek  verlang  na  jou 

as  jy  my  omhels 

jou  hartstog  is  ’n  trein 

ver  baie  ver  teen  ’n  bult  uit 

Ek  verlang  na  jou 
as  jy  weg  is 

want  jou  afwesigheid  bly  afwesig 
in  woord’lose  gesprekke  met  myself. 

VERTREK 

Daar’s  ’n  trein  tussen  ons 

’n  ritme  op  stawe 

wat  my  wegvoer 

wat  my  meevoer  na 

Ek  alleen  — sonder  jou  — net  myself 

ek  wil  verloor 

in  ritmes  agter  stawe 

wat  voer  na 

Ek  alleen  — sonder  jou  — net  myself 

dog  ek  word 
ritmies 

deel  van  die  wegvoerlied 
op  twee  snare 
en  arriveer  10.00  vm.  op 
Ek  alleen 
Sonder  jou 
Net  myself. 
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Ulrich  Gerryts 
Pa  vertel 


Dis  weer  so  ’n  winteraand,  die  gekreun  van  bloekoms  in  die  noordewind 
hou  aan  en  die  reën  giet.  Godsdiens  is  net  klaar  gehou  en  ons  gesin  van 
twaalf  sit,  in  die  oomblik  van  stilte,  na  die  onstuimigheid  buite  en  luister. 
Ma  trek  haar  mandjie  stop-  en  lapwerk  nader  en  pa  hou  ’n  gebruikte 
vuurhoutjie  bo  die  lamp  se  glas  om  sy  pyp  mee  op  te  steek.  Dit  duur  ’n 
oomblik  langer  as  gewoonlik  voor  ons  kinders  se  gesels  en  doen  kon  koers 
vat,  die  een  sê  dit  en  die  ander  dat,  maar  toe  pa  effens  vorcntoe  kom  en  sy 
pyp  neersit,  wag  ons. 

„Laat  my  dink,”  begin  pa,  „dit  was  net  so  ’n  nag  toe  die  Glen  Monroe 
vergaan  het.  Ek  was  die  aand  laat  na  die  kraal  en  stal  om  te  kyk  of  alles 
in  orde  is,  en  toe  ek  terugkom,  sê  ek  nog  vir  ma : ,ek  sal  vannag  vir  g’n  geld 
op  die  see  wil  wees  nie.’  . . . Nee  ek  sal  darem  nie  so  ver  gaan  om  te  sê  dit 
was  ’n  voorgevoel  nie.  Hoe  dit  ook  al  sy,  die  volgende  móre  laat  Dowe 
Japie  vir  my  weet  by  Kommetjie  het  ’n  skip  op  die  rotse  geloop.  Net  soos 
al  die  Noordhoekers  het  ek  ook  die  kar  ingespan  en  soontoe  gery. 

Dis  darem  nie  ’n  mooi  gesig  om  te  sien  nie.  Op  land  is  die  ergste  verby, 
maar  die  see  is  nog  net  so  stormagtig.  Die  seewater  spat  teen  die  skip  op 
en  elke  nou  en  dan  breek  ’n  berg  van  ’n  brander  bo-oor  die  dek.  Tussen 
skip  en  land  is  dit  soos  ’n  kookpot  en  g’n  reddingsboot  wat  dit  daarin  durf 
waag  nie.  Toue  lê  reg,  maar  die  probleem  is  om  dit  by  die  skip  te  kry. 
Vandag  het  hulle  meer  middele,  maar  destyds — dit  was  in  neentien  honderd 
en  vyf  as  ek  reg  onthou  — toe  was  die  wêreld  nog  nie  so  ontwikkeld  nie. 

Freddie  en  Dennis  le  Ries  was  ook  daar.  HuIIe  het  as  vissers,  kamma-sê, 
op  die  see  groot  geword,  ervare  seemanne,  en  ru.  Nou,  nes  Oom  Danie, 
hulle  pa,  was  hulle  nooit  juis  kerkmense  nie,  en  daar  is  al  gesê  die  kinders 
het  g’n  respek  vir  God  en  sy  gebod  nie.  Nou  ja,  daaroor  kan  ek  my  nie 
uitspreek  nie,  maar  daardie  dag  het  ek  vir  hulle  respek  gekry,  veral  vir 
Dennis. 

Freddie  wil  sommer  dadelik  die  see  in  met  die  skuit,  maar  Dennis  hou 
hom  terug.  „Moenie  ’n  dwaas  wees  en  dink  jy’s  dapper  nie”,  sê  hy  vir  hom. 
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Middelerwyl  gee  hy  aan  sy  bniin  vissermanne  die  order  om  die  skuit  reg 
te  hou,  en  as  hy  praat  moet  hulle  onverwyld  handel. 

Sy  aandag  is  nou  pal  op  die  see  gevestig.  Nie  hier  voor  nie,  maar  daar 
ver  agter  het  hy  die  golwe  en  water  dopgehou.  Vir  goed  ’n  halfuur  staan  en 
kyk  hy  so  en  het  ore  en  oë  vir  niks  anders  nie.  Die  merkwaardigste  is,  net 
toe  ’n  hoë  brander  pas  oor  die  skip  gebreek  het,  gee  hy  die  bevel.  Hy  moes 
gesien  het  dat  die  volgende  hoë  groewe  ver  agtertoe  hulle  bulte  begin  maak 
en  dat  daar  ’n  oomblik  van  kalmer  see  gaan  wees.  Mens  kan  sê  dit  was 
direk  teen  die  groot  brander  se  sop  dat  hulle  die  skuit  ingestooot  en  inge- 
spring  het.  Dennis  sit  self  aan  die  roer. 

Verbasend  wat  ou  seehande  met  rieme  kan  doen  as  die  nood  drywe. 
Die  skuit  klowe  hom  letterlik  ’n  pad  oop  deur  die  kokende  water.  Die 
branders  slaat  binne-in  die  skuit  en  spat  bo-oor  hulle,  en  jy  vrees,  maar 
hy  seil  tot  langes  die  skip  en  die  tou  se  een  punt  word  met  ’n  haak  opgehys 
sommer  so  in  die  beweeg  van  die  skuit.  Dennis  gooi  die  draai,  maar  nouliks 
vat  hulle  koers  terug,  toe  breek  die  volgende  hoë  brander  oor  die  skip.  Dit 
wás  nou,  kamma-sê,  ’n  toss-up.  Ek  sê  ook  vir  Oom  Ewie  langes  my : ,vandag 
is  dit  klaarpraat  met  huUe’. 

Tot  hier  kort  by  ons  hou  hulle  voor,  toe  dolwe  die  brander  huUe  om. 
Dit  was  ’n  geworstel,  maar  almal  kom  behoue  aan  wal.  Nou  wonder  ’n 
mens  darem  oor  Dennis.  Na  die  konstemasie  aan  wal  verby  was,  kom  hy 
na  my  en  Ewie. 

,Oom  Egbert’,  sê  hy,  ,ek  het  gevoel  julle  bid  vir  my.  As  dit  nie  daarvoor 
was  nie,  het  ek  dit  nie  gemaak  nie.’  Om  die  waarheid  te  sê,  ek  het  nie  geweet 
wat  om  daarop  te  antwoord  nie.  Nou  ja,  die  vorige  keer  wat  ek  hom  ontmoet 
het,  was  sowat  ’n  jaar  tevore  by  sy  ma  se  sterfbed,  twee  dae  voor  haar 
dood.  Miskien  was  dit  onder  die  ems  van  die  oomblik  maar  dis  hy  wat 
gevra  het  of  ek  nie  ’n  gebed  wil  doen  nie.” 

„Het  pa  gebid?”  vra  Sarel,  een  van  my  ouer  broers.  Ek  voel  of  ek  kan 
sê : „Hou  tog  jou  bek”,  maar  pa  maak  of  hy  nie  hoor  nie,  steek  net  sy  pyp 
op  en  luister  na  die  stormvlae  buite. 

„Mensig,  maar  die  weer  is  onstuimig,”  sê  hy. 

„Wat  van  die  skip  en  mense?”  wil  ons  weet. 

„Nee,  al  die  mense  is  met  ’n  groot  reddingsmandjie  aan  die  tou  wal  toe 
gekatrol  en  daama  die  vrag.  Dit  was  meestal  komberse  en  kerse  en  goed 
vir  Johannesburg  se  mynarbeiders.  Die  merkwaardige  is,  die  volgende 
dag,  toe  so  te  sê  die  hele  vrag  aan  land  was,  breek  die  skip  in  twee  en  sink 
weerskante  van  die  rots  in  die  diepte  weg.” 

My  broers  en  susters  begin  gesels  van  die  seerampe  se  nalatenskap  aan 
ons : van  ons  groot  kombuiskas  wat  pa  van  uitgespoelde  wrakhout  gemaak 
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het,  van  jare  se  kerse  wat  ma  van  opgespoelde  koeke  kerswas  gemaak  het 
en  van  ons  growwe  werfbesems  wat  oorspronklik  dekbesems  van  ’n  skip 
was.  Pa  praat  nie  veel  daaroor  nie.  Toe  hy  weer  sy  pyp  neersit,  sien  ek  hy 
is  emstig. 

„Baie  skepe  het  vergaan  op  hierdie  stuk  kus  tussen  Houtbaai  en  Kaap- 
punt.  Dit  het  ook  sy  ellende  meegebring,  soos  toe  die  Umtata  daar  regoor 
Soetwater  vergaan  het.  Ai,  dit  was  ’n  treurige  tyd  hier  op  Noordhoek. 
Honderde  kiste  Whisky  het  uitgespoel,  orals  op  die  strand,  tot  sover  as 
Ratelklip.  Waarskynhk  deur  die  seestroom  meegevoer.  Die  assuransie- 
maatskappy  het  laat  optel  en  bymekaar  maak,  maar  netsoveel  kom  in  die 
mense  se  hande.  Dan  sien  jy  wat  die  mens  is.  Ek  dink  onder  andere  aan 
Kassie  Ortlep  toe  ek  hom  een  Saterdagmiddag  besoek  het,  met  sy  kind 
siek  en  hy  in  so  ’n  toestand.  Dit  was  nog  voor  hy  tot  inkeer  gekom  het. 
Nou  ja,  ’n  mens  mag  nie  oordeel  nie.  En  dan  die  arme  Bruinmense!  Dis 
toe  dat  ou  Aia  Mina  ook  dood  gekry  is  op  die  strand  daar  naby  RatelkJip. 
Sy  was  ons  wasvrou.  ’n  Goeie  skepsel,  maar  ook  beswyk  voor  die  verleiding 
van  uitgespoelde  drank.  Die  hele  nag  blootgestel  aan  wind  en  koue  het 
sy  op  die  waaisand  verkluim.” 

My  broer,  Wynand,  se  los  kopvel  en  ore  maak  ’n  paar  beweginkies: 
„Hoe  het  dit  gekom  dat  die  Kakapoo  gestrand  het?”  vry  hy. 

Pa  se  ems  verdwyn  en  daar’s  geamuseerdheid  in  sy  baard : 

„Dit  was  ’n  hele  paar  jaar  vroeër,  Neëntien  twee  as  ek  dit  wel  het.  Konin- 
gin  Victoria  is  die  vorige  jaar  dood,  maar  daardie  nag  het  hulle  weer  haar 
verjaarsdag  aan  boord  gevier.  HuUe  het  dit  ook  taamlik  rojaal  gedoen,  die 
kaptein  inkluis.  Daar  was  ook  ’n  dokter  aan  boord  en  hy  was  dinklik  al 
wat  hom  nie  so  erg  te  buite  gegaan  het  nie.  Hy  kom  by  die  kaptein  en  sê 
dit  voel  vir  hom  of  die  boot  se  kiel  grond  skraap. 

„Give  the  boat  full  steam,”  was  die  kaptein  se  antwoord  en  bevel  daarop 
aan  die  stuurman. 

Nou  ja,  hulle  gee  toe  die  skip  ,full  steam’  en  hy  loop  pylreguit  in  die 
strand  in.  Die  volgende  móre  kon  jy  hom  hier  van  ons  stoep  af  lewensgroot 
sien  lê  teen  Kleinslangkop  se  strand.  Ses  sleepbote  het  hom  twee  dae  later 
probeer  uittrek,  maar  hy  was  so  vasgesuig  in  die  sand  dat  hulle  hom  nie  kon 
roer  nie.  Die  draadkabels  het  eenvoudig  die  dik  ysterkoppelplate  oopge- 
skeur.  En  soos  julle  weet : daar  lê  die  ou  Kakapoo  vandag  nog;  onder  die 
sand  toegespoel  en  afgeskei  van  die  see.” 

Opmerklik,  net  die  Kakapoo  het  gestrand,  die  ander  skepe  het  vergaan. 
Ek  het  meer  daarvan  gehou  om  te  hoor  hoe  skepe  vergaan  het. 
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Almal  om  die  tafel  sit  meteens  stil  en  luister.  Dit  gaan  of  die  reën 
opgehou  het,  maar  die  wind  waai  nou  woes.  Daar  is  ’n  geweldige  kraak- 
geluid  en  toe  ’n  harde  slag.  ’n  Bloekom  het  omgeknak. 

„So  het  sy  einde  ook  gekom,”  sê  pa  ongesteurd.  Hy  gee  ’n  paar  trekke 
aan  sy  pyp  en  hervat : 

„Dit  was  in  net  so  ’n  stormnag  dat  die  Maori  teen  Houtbaai  se  berg 
vergaan  het;  meer  as  vierhonderd  passasiers  aan  boord.  Mens  kan  jou 
moeilik  voorstel  wat  so  iets  vir  skipbreukelinge  moet  wees.  HuJle  is  tog 
ook  maar  mense  van  vlees  en  bloed. 

Die  skip  se  agterstewe  het  tot  amper  onder  die  water  gesink  en  hy  lê 
met  sy  neus  skuins  na  bo.  Die  branders  slaan  met  so  ’n  geweld  teen  die 
romp  dat  hulle  hom  enige  oombik  te  morsel  kan  moker,  en  dis  donker  nag. 
Toe  dit  die  móre  lig  word,  moet  die  mense  sien  dat  hulle  regoor  die  steil 
voet  van  ’n  berg  lê.  Die  plek  is  bykans  onbekombaar.  Eers  laat  die  middag 
kon  die  reddingwerkers  na  genoeg  aan  die  skip  kom  om  met  reddingswerk 
te  begin.  Middelerwyl  gee  die  skip  se  kiel  en  buikdeel  in  en  hy  sak  met 
verdrag  dieper  in  die  water  weg.  Om  en  by  ’n  derde  van  die  opvarendes 
skiet  die  lewe  in.  Mens  verwonder  jou  dat  dit  nie  meer  was  nie. 

Eindelik  steek  net  nog  die  voorstewe  en  ’n  mas  bo  die  water  uit.  Daar 
is  nog  een  man  bo  in  die  mas  en  die  reddingsboot  gaan  op  sy  laaste  tog 
om  hom  te  red.  Maar  die  stomme  man  is  al  waansinnig  en  begin  afklim. 
Die  reddingswerkers  wink  en  skree  vir  hom  om  te  wag,  maar  hy  sien  en 
hoor  niks,  klim  af  in  die  water  en  verdwyn  daarin.” 

Pa  sit  nou  agteroor  in  sy  stoel  en  kyk  na  die  venster  waar  die  wind  die 
reën  teen  die  ruite  waai. 

„Ek  het  nou  niks  daarmee  te  doen  nie”,  sê  pa,  „maar  die  oorspronklike 
naam,  Kaap  van  Storms,  was  op  stuk  van  sake  nie  so  onvanpas  nie.” 
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Marlise  Joubert 
Vir  jou  soos  my  naam 

Hier  lê  my  dorp 

vir  jou  germaan  uitgedop 

in  die  nagtelike  stilte  die  huise 

soms  lag  ’n  hond  onder  die  gedroomde  Hg 

van  straatlampe  of  treine  rek  hulle  ledemate  en  fluit 

Só  lê  my  dorp  vannag  vir  jou 
en  donker  klokke  uit  die  bo- 
dorpse  kerk  beier  jou  gestalte 
in  klam  tuine  van  my  bekken 

Hier  lê  my  naam 

soos  my  dorp  vir  jou  die  vertakking  van  riviere 
die  verlossing  van  voëls  en  seisoene 
en  strooi  verHgte  huise  oor  die  aarde 
gerond  in  jou  keel 

om  oral  by  jou  ín  te  groei  horisontaal 
en  vertikaal: 

monde  van  my  geute  gaan  oop 

om  jou  reën  van  woorde  op  te  vang 

oë  van  my  ruite  kyk  verby  die  spiecls  wat  jy  Hg 

na  ’n  ruim  van  planeetgesprek 

waar  my  bloed  sagittarius 

met  gode  verbind 

en  ek  kyk  na  jóu 

jou  skaduwee  is  kristal 

en  stort  soos  die  saad  van  sterre 

in  die  stilte  van  my  dorp 

in  die  stilte  van  my  naam 
LES  FEUILLES  MORTES 
’n  Son  lê  oopgebars  bontgebars 
teen  die  bleek  kim  van  my  dae 
en  struikel  oor  riwwe  heen 
móre  se  ruimtes  anderkant  in 
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die  grys  sandaal  van  die  nag 
trap  hom  dood  — 

My  wielende  drome  is  moeg  vir  sonne 
wat  kom  en  gaan  en  kom 

moeg  vir  mane  op  reis  sonder  my  wolkende  hande 

Die  mistroostige  somer  van  my  mond 
bars  die  laaste  bont  woorde  oop 
en  sterf 

soos  geel  krisante  sterf 

soos  blare  verbruin  en  skaduwees 

warrel  in  my  oë 

Die  see  sing  nie  meer  nie 
gekaakte  stiltes  groei  my  kamers  vol 
strande  is  stom  en  die  ure 
tweelinge 

sonder  geslag 
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Fred  Teurlinckx 

Hulde  aan  Pieter  Bruegel  de  oude 


Na  aanleiding  van  die  400ste  verjaarsdag  van  sy  dood  in  1569. 
U is  genoem : 

De  Oude,  omdat  u die  stamvader  was  van  ’n  roemryke  geslag  van  skilders 
wat  tot  in  die  1 8e  eeu  gestrek  het : 

Pieter  Bruegel  de  Jonge  of  de  Tweede  of  de  Helse  Brugel  (1564-ca. 
1638); 

Jan  Bruegel  de  Oude  of  de  Fluwelen  Brugel  (1568-1625); 

Jan  II  de  Jonge,  seun  van  De  Fluwelen  (1601-1678); 

Ambrosius,  broervan  Janll  (1617-1675); 

Pieter  Bruegel  III,  seun  van  De  Helse  (geb.  1589); 

Abraham  Bruegel  de  Rijngraaf,  seun  van  Jan  H (1631-ca.  1690); 
Jan-Baptist  Bruegel,  broer  van  Abraham  (1647-1719)  en  van  nog 
drie  ander  broers  wat  skilders  was. 

U is  genoem : 

De  Boerenhruegel,  omdat  die  boer  ’n  prominente  plek  in  u werk  iimeem, 
sodanig  dat  u met  die  boer  vereenselwig  is. 

U is  genoem : 

De  Vieze  Bruegel  en  Pier  den  Drol,  omdat  die  wêreld  eeuelank  nog  nie 
oud  en  wys  genoeg  was  om  u galgehumor  te  verstaan  nie.  Omdat  die 
wêreld  nie  geweet  het  van  die  tragedie  van  u begaafde  volk  nie.  Omdat 
die  wêreld  wel  die  lag  van  Tijl  Uilenspiegel  gehoor  het,  maar  nie  geweet 
het  van  die  as  van  sy  verbrande  vader,  Claes,  wat  op  sy  bors  geklop  het. 

En  dit  was  nie  Claes  alleen  nie,  en  dit  het  nie  eers  met  die  koms  van 
Ferdinand  Alvarez  de  Toledo,  hertog  van  Alva,  in  1567  begin  nie.  Reeds 
om  en  by  u geboorte  word  die  lutherane  Jan  Voes  en  Hendrik  van  Esch 
uit  Antwerpen  in  1523  te  Brussel  verbrand.  Nog  voor  u in  die  Antwerpse 
Sint-Lucasgilde  opgeneem  is,  het  alreeds  ’n  aantal  uitstaande  Vlaamse 
kunstenaars  vanweë  hulle  geloof  voor  die  inkwisiteurs  verskyn:  Barend 
van  Orley,  leermeester  van  jou  leermeester  Pieter  Coecke;  Comelis  van 
Conincxloo;  Jan  Metsys,  seun  van  Quinten;  Ton;  Pieter  de  Pannemaker 
en  Comelis  bos.  In  1552,  die  jaar  na  jou  opname  in  die  gilde,  verskyn 
Floris  voor  die  Vierskaar.  Zes  jaar  later  word  te  Antwerpen  ’n  calvinis 
verbrand.  Die  tyd  toe  Tijl  Uilenspiegel  in  die  bosse  die  hout  vir  die 
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brandstapels  hoor  groei  het,  breek  aan.  1566  is  ’n  groot  jaar:  die  Eed- 
verbond  van  Edeles  kom  tot  stand:  die  Geuse  is  gebore  en  die  eerste 
Hagepreke  word  deur  gereformeerde  predikante  in  die  veld  buite  Antwer- 
pen  gehou.  Die  landvoogdes  Margareta  van  Parma  vaardig  plakkate  teen 
die  „preekers  in  ’t  groen”  uit.  Die  gelowiges  kom  in  die  wapens  na  die 
preke.  Sinspeel  die  Prediking  van  Johannes  die  Doper  waarvan  seun  Pieter, 
die  Helse  Bruegel,  ’n  kopie  gemaak  het,  op  so  ’n  hagepreek? 

Na  jou  dood,  Bruegel,  word  dit  nog  erger.  Vredeman  de  Vries  moet  in 
1570  voor  die  Raad  van  Beroerten  verskyn.  Hy  vlug.  Die  Sint-Lucasgilde 
word  ’n  haard  van  rebellie.  Alva  hef  dit  op.  Tientalle  kunstenaars  vlug 
na  die  protestantse  buiteland.  ’n  Smartlike  maar  roemvolle  hoofstuk  in  die 
Ekspansie  van  die  Dietse  kuns  is  geskryf. 

Kortliks  het  ons  hier  probeer  beskryf  die  lot  van  kunstenaar  en  intellek- 
tueel,  die  burger  en  die  stedeling.  Maar  ook  die  boer  lewer  sy  bydrae  tot 
die  epos  van  die  sestiende  eeu.  Vyand  en  vriend  vervies  hom.  Uit  die 
sefetiger  jare  dateer  die  lied  van  Jan  Hoogensteyn : 

Dat  wij  geen  koude  lijden 
Geef  ons  de  boer  zijn  wijn, 

Zijn  wolhemd  en  zijn  duiten 
Dat  kan  geen  zonde  zijn. 

Marcheer,  landsknecht,  marcheer! 

En  ’n  modem  poëet  het  dié  atmosfeer  as  volg  probeer  weergee: 

Maar  gehurkt,  vlak 
tegen  de  grond, 
met  een  flauw  schijnsel 
om  de  mond 
zit  er  een  kroeg 
met  plaggen  dak. 

Wie  alle  voorzorg  is  vergeten 
en  durft  loeren  door  de  spleten 
die  ziet  een  hoge  trom 
met  landsknechten  rondom. 

Hierdie  landsknegte  is  besig  om  te  dobbel  op  die  trom. 

Der  dobhelstenen  ogen 
blijven  onbewogen 
en  kunnen  niet  meer  wenen, 
want  zij  zijn  uitgedoofd. 
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En  is  de  buit  verspeeld 
dan  zullen  de  soldaten 
het  daar  wel  niet  bij  laten. 
Vooruit,  de  baas'  onthoofd 
en  ledigen  wij  zijn  potten, 
wie  er  met  ons  wil  spotten 
zijn  lichtje  wordt  gedoofd. 


Dobbelstenen  verklikken  niet, 
want  zij  zijn  blind  en  stom 
en  zingen  slechts  een  somber  lied 
al  schommelend  op  een  trom. 


Marten  van  Clcef,  tydgenoot  van  Bruegel,  skilder  ’n  baie  insiggewende 
Gevecht  van  boeren  en  soldaten,  tans  in  die  Kunsthistorisches  Museum 
van  Wenen.  Uitsinnig  van  woede  dryf  ’n  boer  ’n  slagtersmes  in  die  rug  van 
’n  Spanjool. 

Met  hierdie  reguliere  en  on-reguliere  leërmagte  wedywer  rowers  en 
rampokkers.  Groot  groepe  bedelaars  swerm  oor  die  modderige  paaie  van 
’n  platteland  wat  in  ’n  moeras  van  barbaarsheid  weggesink  het.  Wagte  is 
deur  die  boere  self  in  kloktorings  geplaas,  tuiswagte  is  georganiseer  en  al 
wie  langs  die  paaie  uit  die  boschagies  gehaal  word,  word  summier  en  in 
bondels  opgeknoop  aan  die  bome.  Die  outoriteite  kan  dit  nie  duld  nie  en 
stuur  strafekspedisies.  Die  rooi  haan  kraai  viktorie. 

Die  enigste  ontspanning  vir  die  boer  is  sy  kermisse  en  bruilofte.  Sterk 
afreaksies  vir  nuwe  funderings.  Want  die  kermis  duur  van  sewe  tot  tien 
dae.  Die  geestelikheid  gaan  die  owerheid  vind  en  ’n  poging  word  aange- 
wend  om  bruilofsmale  en  ook  . . . begrafnismale  wat  meer  as  48  uur  geduur 
het  te  verbied.  Keiser  Karel  V het  alreeds  die  edik  van  7 Oktober  1531 
uitgevaardig  waarby  al  die  kermisse  op  een  en  dieselfde  dag  moes  gehou 
word.  Die  boere  het  so  iets  kleingeestig  en  kleinsielig  gevind  en  voortgegaan, 
en  hulle  braspartye  het  uitings  geword  van  passiewe  politieke  verset. 

Carel  van  Mander  beweer  in  Het  Schilder-Boeck  van  1 604  dat  Bruegel 
saam  met  sy  vriend,  die  koopman  Hans  Franckert,  verklee  as  boere  aan 
die  gelae  deelgeneem  het.  Hy  is  so  vriendelik  om  daarby  te  voeg  dat  dit 
was  om  die  boere  gade  te  slaan  en  hulle  in  hulle  eienaardige  Kempiese  en 
ander  kleredragte  te  skilder.  Dat  Bruegel  ooit  die  gebras  sou  goedgekeur 
het,  blyk  tog  nie  uit  sy  volgende  kwatryn  nie : 
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Die  boeren  verblijen  hun  in  sulken  feesten, 

Te  dansen,  springhen  en  droncken  drincken  als  beesten. 

Sij  moeten  die  kermissen  onderhouwen 
Als  souwen  sijvasten  en  sterven  van  kauwen. 

En  bowendien  was  Bruegel,  volgens  die  getuienis  van  dieselfde  Van 
Mander,  ’n  baie  stil  en  aangename  man,  wat  nie  veel  gesê  het  nie  en  slegs 
in  geselskap  grappe  gemaak  het.  Die  „comer  a la  flamenca,  a la  porcuna”, 
die  eet  op  die  Vlaamse  manier  — op  die  manier  van  die  varke,  soos  die 
Spanjaarde  dit  genoem  het,  moet  hom  vreemd  gewees  het.  Want  hy  was 
’n  humanis  en  het  omgang  gehad  met  die  aardryksktmdige  Ortelius  en  die 
Hollandse  digter  Coomhert.  Ortelius  was  ’n  vriend  van  Christoffel  Plan- 
tijn.  Coomhert,  ’n  voorstander  van  godsdiensvryheid  het  politiek  langs 
die  kant  van  Oranje  gestaan.  Bmegel  se  leermeester  en  skoonvader,  Pieter 
Coecke  van  Aelst,  is  ’n  geleerde  man  wat  Vitrivius  en  Serlio  vertaal.  Ook 
Hiëronymus  Cock,  vir  wie  Bmegel  tekeninge  gelewer  het  en  wat  die  eienaar 
van  die  winkel  Naer  de  vier  winden  was,  is  ’n  ontwikkelde  man.  Hy  was 
die  uitgewer  van  die  plaatwerke  van  Cemelis  Floris.  By  hom  of  op  die 
vergaderings  van  die  Sint-Lucasgilde,  moes  Bmegel  vir  Floris  ontmoet 
het.  Hier  geld  vir  Bmegel  die  spreuk : Sê  my  wie  jou  vriende  is,  en  ek  sal 
jou  sê  wie  jy  is. 

Hoekom  dan  was  hierdie  humanis  en  stedeling  so  lief  vir  die  boer  en 
die  platteland? 

Eerstens  omdat  bloed  dikker  is  as  water.  Want  Bmegel  kom  van  die 
boer,  hy  dra  volgens  Van  Mander  die  naam  van  sy  geboortedorp,  Breughel, 
nie  ver  van  Breda  nie.  Hierdie  Breda  moet  egter  Bree  gewees  het  wat  in 
die  16e  en  17e  eeue  Breda  genoem  is.  By  Bree,  in  die  Limburgse  Kempen, 
lê  Grote-Brogel,  wat  in  die  geskiedenis  Brogele  (1254),  Broeghel  (1558), 
Groete-Bmgele  (1376)  en  Breugel  (1688)  genoem  is.  Vyf  kilometer  ten 
Noorden  daarvan  lê  Kleine-Brogel  wat  agtereenvolgens  as  Minor-Brogela 
(1222),  Cleyne  Brukel  (1380),  Cleynen  Broeghel  (1443),  Kleine  Brogel 
(1 816)  en  Kleinen  Breugel  (1885)  vermeld  word.  Noord  van  Eindhoven,  in 
die  Nederlandse  provinsie  Noord-Brabant,  lê  ook  nog  ’n  Bmegel.  Díe 
drie  Breugels  lê  almal  in  dieselfde  geografiese  gebied,  dit  van  die  sanderige 
en  vlak  Kempen,  ’n  heideland  wat  tans  deur  die  Belgies-Nederlandse  grens 
deursny  word.  Die  Kempenaars  is  ’n  taai  volk  wie  se  stryd  teen  die  sand 
kan  vergelyk  word  met  die  van  die  Hollanders  teen  die  water. 

Tweedens  omdat  volgens  Bmegel  die  boer  in  ’n  „natuurlose”  mense- 
wêreld  nog  die  naaste  aan  die  natuur  staan.  Want  deur  sy  redeloosheid. 
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dwaasheid,  misdadigheid  en  sondigheid  staan  die  „anorganiese”  mens  as 
’n  soort  abnormaliteit  in  ’n  natuur  wat  volgens  die  skilder  redelik,  „orga- 
nies”  en  kosmies-samehangend  is. 

Derdens  is  die  boer  vir  Bruegel  ’n  dankbare  mededelingsobjek,  die  objek 
dan  beskou  as  „mededelingsmiddel  tussen  subjek  en  die  toeskouer”  soos 
Dr.  Ballot  dit  in  sy  resente  werk  oor  Floris  Jespers  noem.  Die  boer  help 
Bruegel  in  die  vertolking  van  sy  hoër  genoemde  ideë. 

Wie  die  boer  noem,  moet  die  natuur  noem,  wie  die  natuur  noem,  kan 
nie  aan  die  landskap  verbygaan  nie.  Bruegel  se  leermeester  Coecke  is 
italianies,  en  sy  werkgewer  Hiëronymus  Cock  is  dit  ook.  Omdat  die  jong 
skilder  in  geen  geval  mag  vergeet  nie  dat  hy  leef  in  die  tyd  van  die 
Renaissance  moet  hy  na  Italië  gaan.  Dat  Bruegel  in  die  Suiderland  van 
die  kuns  niks  sou  geleer  het  nie,  strook  nie  met  die  waarheid  nie.  In  sy 
eerste  skilderye  sal  ons  argitektoniese  agtergronde  terugvind,  maar  omdat 
die  gebouwe  Vlaams  en  nie  Italiaans  is  nie,  val  hierdie  be’invloeding  nie 
op  nie.  Daar  is  ’n  sekere  onwerkHke  „ItaHaanse”  Hg  in  party  van  sy  werke. 
Aan  Titiaan  ontleen  hy  bergpuine  wat  met  die  grond  vergroeid  geraak  het. 
Diagonaal-komposisie  kom  baie  voor  al  merk  ons  dit  nie  dadeHk  nie.  Hy 
hou  van  Barok-verkortings  en  in  sommige  prente  vind  ons  ’n  maniëris- 
tiese  trek  terug.  Op  alles  staan  egter  duidelik  die  stempel  Bruegel. 

Maar  wat  hy,  as  man  van  die  lae  lande,  veral  in  die  vreemde  ervaar 
het,  is  iets  wat  Tolnai  ’n  „Alpenerlebnis”  noem.  Van  Mander  sê  dat  die 
skilder  „in  sijn  reysen  veel  ghesichten  nae  ’t  leven  gheconterfeyt  heeft, 
soedat  er  gheseyt  wordt  dat  hij  in  d’Alpes  wesende,  al  die  berghen  en 
rotsen  had  in  gheswolghen,  en  t’huys  ghecomen  op  doecken  en  Penneelen 
uytghespoghen  hadde”.  So  spontaan  en  onberedeneerd  het  hy  egter  nie  te 
werk  gegaan  nie.  Hy  het  Titiaan  se  hero'iese  landskappe  goed  bekyk  en 
by  sy  vriend,  die  geograaf  Ortelius,  het  hy  hom  aandagtig  oor  landkaarte 
gebuig.  Dit  het  hom  geleer  om  die  landskap  volledig,  in  die  trant  van  ’n 
topografiese  kaart  weer  te  gee.  Aan  Joachim  Patinir  dan  het  hy  die  sg. 
panoramiese  landskap  ontleen,  ’n  landskap  wat  uit  ’n  hooggeleë  punt 
gesien  word  en  hom  in  die  rigting  van  ’n  eweneens  hooggeleë  horison  uit- 
strek.  Van  Hiëronymus  Bosch  neem  hy  nie  alleen  „duvelrieën”  oor  nie 
maar  ook  die  breë  horisonne  met  riviermonding.  Met  dit  alles  wil  hy  ook 
nie  die  landskap  bloot  as  ’n  dekor  by  ’n  handeling  gebruik  nie.  Nee,  hy 
wil  aan  Moeder  Aarde  ’n  sterke  individuaHteit,  ’n  uitgesproke  persoonHk- 
heid  verleen,  ook  haar  tot  ’n  dramatis  persona  bevorder.  Hy  kan  egter  nie 
die  hele  Aarde  weergee  nie  en  daarom  moet  ook  by  hom  die  landskap  ’n 
klein  deel  van  ’n  groot  geheel  bly.  Maar  hy  kies  groot  brokke  uit  ’n  natuur 
waarin  al  die  dinge  saamhang  en  waarvan  die  aanskyn  gevorm  word  deur 
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die  inwendige  kragte  wat  dit  voed  en  die  uitwendige  kragte  wat  die  vorm 
daarvan  kan  be'invloed.  Dat  water  ys  word  is  die  gevolg  van  ’n  uitwendige 
krag,  die  klimaat.  Die  samestellende  dele  vir  so  ’n  landskap  kies  Bruegel 
baie  uiteenlopend,  by  voorkeur  uit  die  vlak  Kempen  (sy  tuisland)  en  uit 
die  hoë  Tirol  wat  hom  oorweldig  het.  So  bv.  het  hy  tuisgekom  met  ’n 
tekening  van  die  Martinswand  by  Irmsbruck.  Hierdie  heterogene  elemente 
uit  verskeie  vaderlande  van  die  landskap  voeg  hy  saam  en  hy  doen  dit  op 
die  manier  waarop  die  natuur  dit  gedoen  het,  dit  doen  en  nog  sal  doen. 
Hier  word  die  beginsel  van  Thomas  van  Aquino  toegepas : „Ars  imitatur 
naturam  in  sua  operatione”.  Kuns  boots  die  natuur  na  in  sy  werking,  wat 
deur  Panofsky  ge'interpreteer  word  as : „Die  Kunst  imitiert  nicht,  was  die 
Natur  schafft,  sondern  sie  arbeitet,  wie  die  Natur  schafft”.  Kuns  boots 

nie  na  wat  die  natuur  skep  nie,  maar  kuns  gaan  te  werk  soos  die  natuur 
skep,  kuns  skep  op  die  manier  van  die  natuur. 

Vandaar  kry  ons  by  Bruegel  ’n  organiese  lewende  landskap  met  opwaarts 
strewende  berge,  verstrengelde  bome  langs  kronkelende  waterlope  en  vlak- 
tes  wat  vlug  na  horisonne  wat  hulle  sal  opsluk.  Die  twee  treffendste  voor- 
beelde  van  so  ’n  dramatiese  landskap  vind  ons  in  De  Hooitijd  (1.14  m by 
1.58  m)  en  De  Terugkeer  der  kudden  uit  die  Weense  Museum  (1.23  by 
1.59). 

Volledigheidshalwe  moet  hier  egter  aan  toegevoeg  word,  dat  Bruegel  in 
sy  laaste  lewensjare  ’n  neiging  vertoon  om  na  die  enkelvoudige  Brabantse 
en  Kempiese  landskap  terug  te  keer  soos  bv.  in  De  Vogeldief,  De  Misan- 
troop  en  De  Parabel  der  Blinden. 

Op  die  genoemde  Theatrum  orbis  terrarum  (titel  van  die  werk  van 
Ortelius)  beweeg  DIE  MENS. 

Hierdie  mens  is  ’n  dwaas,  ’n  sot,  ’n  swaap  en  ’n  gek.  En  daar  is  geen 
erger  gek  nie,  as  die  wat  by  sy  volle  verstand  is.  Die  sonde  van  die  verdorwe 
mens  regeer  die  wêreld.  Die  sonde  het  die  mens  tot  ’n  nar  onder  die  narre 
gemaak.  Sy  sosiale  wêreld  is  die  „Verkeerde  Weereldt”,  so  verkeerd,  dat 
die  stille,  die  begaafde,  die  verstandige,  die  verdraagsame,  die  alles- 
begrypende  moet  praat.  Bruegel  word  in  die  posisie  gedwing  waarin  Vondel 
gedwing  is  wat  as  ’n  sag-geaarde  man  die  Roskam  moes  ter  hand  neem : 

Want  waarheid  (dat’s  al  oud)  vindt  nergens  heil  noch  heul; 

Dies  roemt  men  hem  voor  wijs,  die  vinger  op  den  mond  leid. 

O kon  ik  ook  die  konst,  maar  wat  op  ’s  harten  grond  leid, 

Dat  welt  me  na  de  keel;  ik  word  te  stijf  geparst 
En  ’í  werkt  als  nieuwe  wijn,  die  tot  de  spon  uitbarst. 
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Die  heftigste  uitbarstings  van  Bruegel  kry  ons  nie  te  sien  nie.  Op  sy 
sterfbed  roep  hy  sy  vrou  Mayken  Coecke  en  beveel  haar  om  ’n  reeks 
satiriese  prente  met  byskrifte  te  verbrand  omdat  hulle  „als  te  zeer  bytigh 
en  schimpigh”  was.  Van  Mander  sê  dat  Bruegel  daartoe  oorgegaan  het 
omdat  sy  vrou  deur  hierdie  prente  in  moeilikheid  sou  kom  of  ter  verant- 
woording  sou  geroep  word.  Solank  as  wat  hy  geleef  het,  het  hy  self  die 
risiko  geneem. 

Byskrifte  staan  inderdaad  op  baie  van  die  driehonderdtal  prente  wat 
Bruegel  vir  Hiëronymus  Cock  gelewer  het  en  enkele  is  ons  deur  sy  seun 
Pieter  oorgemaak.  ’n  So  onskuldige  prent  soos  die  Schaatsenrijden  nabij  de 
Sint-Jorispoort  te  Antwerpen  wat  deur  Frans  Huys  gegraveer  is,  dra  as 
wereklike  titel:  DE  SLIBBERACHTIGHEYT  VAN  ’S  MENSCHEN 
LE  VEN  en  as  onderskrif : 


Soo  rijdtmen  op  het  ijs  t’Antwerpen  voor  de  stadt 
D'een  herwerts,  d'ander  gins;  begaept  van  alle  sijen, 

D'een  stronckelt,  genen  valt,  dien  houdt  hem  recht  en  prat. 
Aij  leert  hier  aen  dit  beeldt,  hoe  zvij  ter  wereldt  rijen, 

En  slibVren  onsen  wegh,  d’een  mal  en  d’ander  wijs, 

Op  dees  vergancklijckheijt  veel  brooser  als  het  ijs. 

By  De  magere  keuken  moet  gelees  word : 

Daar  magherman  de  pot  roert  is  een  arm  gastrye 
des  loop  ick  nae  de  vette  keucken  met  herten  blye. 

Seun  Pieter  leer  ons  dat  die  teks  by  die  Misantroop 
Om  dat  de  wereldt  is  soo  ongetru 
Daarom  gha  ic  in  den  ru  gelees  moet  word  as 
De  sulck  draecht  rou 
Omdat  de  weerelt  is  onghetrou, 

Die  meeste  ghebruijcken  minst  recht  en  reden, 

Weijnich  leefter  nou 
Also  hij  leven  sou, 

Men  rooft,  men  treckt,  elck  steeckt  vol  gheveijsde  seden. 

Alleen  God  kan  betrou  word : 

Wandelt  altijt  in  alle  voorzichticheijt, 

Sijt  ghetrou,  betrout  niemant  dan  Godt  in  allen  . . . 
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Van  al  die  prente  wat  die  naam  Pieter  Bruegel  dra,  is  net  een  deur  sy 
hand  uitgevoer  nl.  die  ets  De  Konijnenjacht.  Die  ander  is  in  koper  gesteek 
vir  Hiëronymus  Cock  deur  FiJips  Galle,  Pieter  van  der  Heyden,  Frans 
Huys,  Cock  self,  Joris  Hoefnagel  en  Jan  Wierix. 

Om  te  keer  dat  die  gravures  die  ekspressiviteit  van  sy  tekeninge  sou  laat 
verlore  gaan,  het  Bruegel  hulle  as  gravures  opgevat  sodat  die  uitvoerders 
maar  blindelings  die  model  moes  volg.  Hy  was  dus  meer  as  bloot  die 
„inventor”  of  „vynder”.  Onder  die  bekendste  van  hierdie  prente  is  dié 
wat  sierlike  seeskepe  voorstel  soos  huUe  deur  Bruegel  in  Antwerpen  gesien 
is  die  Ezel  op  School  („Wanneer  een  ezel  naar  school  gaat  om  te  leren  zal 
hij  niet  als  paard  wederkeren);  Elck  d.i.  die  individu  wat  versand  en  versink 
in  sy  individualisme,  wat  net  homself  ken  en  daarom  sosiale  solidariteit 
nie  ken  nie  en  nie  weet  van  die  Spaanse  manskappe  wat  met  hulle  lanse 
aan  die  horison  verskyn  nie;  De  Magere  Keuken  (kombuis)  met  sy  dubbele 
S-vormige  maniëristiese  komposisie  en  sy  bakermat;  De  Vette  Keuken 
v;aar  alles  rond  en  bol  is  en  ’n  sterk  lyn  lei  na  die  man  wat  uitgetrap  word; 
en  ook  ’n  beperkte  aantal  spreekwoorde,  aanloop  tot  sy  spreekwoorde- 
skildery. 

Slegs  in  die  laaste  twaalf  jaar  van  sy  lewe  sal  Bruegel  skilder.  Die  ses 
allerlaatste  bring  hy  in  Brussel  deur  waar  hy  in  1563  met  Mayken  Coecke 
getroud  is.  In  die  tyd  toe  hy  — volgens  gebruik  — by  sy  leermeester 
ingewoon  het,  het  hy  haar  as  klein  kind  dikwels  op  die  arm  gedra.  Die 
Coeckes  het  in  1549  van  Antwerpen  na  Brussel  verhuis  waar  Bruegel  se 
skoonmoeder,  Mayken  Verhulst,  sedert  1550  weduwee  is. 

Bruegel  se  eerste  skildery  van  werkhk  groot  belang  was  Die  Spreek- 
woorde  van  1559  uit  die  Museum  van  Berlyn. 

Tegnies  is  alles  hier  nog  nie  volmaak  nie.  Die  gebeure  vind  plaas  in 
en  by  ’n  straat  wat  skuins  na  die  horison  loop,  maar  die  geboue  van  hierdie 
straat  is  onsamehangend.  Die  nog  onduidelike  diagonaallyne  kruis  mekaar 
in  die  kapiteel  van  die  suil  van  die  voorportaaltjie.  Wat  hierdie  skildery 
kortkom  aan  tegniek  word  ruimskoots  vergoed  deur  die  inhoud  wat  ’n 
ware  ensiklopedie  aan  die  folkloris  en  die  filoloog  bied.  Dit  mag  wees  dat 
Bruegel  kennis  gedra  het  van  die  Adagia-versameling  van  Desiderius 
Erasmus  en  dat  dit  hom  daartoe  aangespoor  het  om  hom  te  besin  oor  die 
praktiese  wysheid  van  sy  volk  soos  dit  in  sy  spreekwoorde  opgesluit  lê. 
Deur  die  spreekwoorde  in  hulle  letterlike  betekenis  voor  te  stel  het  Bruegel 
’n  merkwaardige  effek  bereik  nl.  dié  van  ’n  wêreld  waarin  daar  geen  enkele 
logiese  handeUng  meer  plaasvind  nie,  ’n  gekkeparadys  dus  waarin  almal 
hulle  met  ywer  van  hulle  onsinnige  en  doellose  take  kwyt.  Hoe  langer  hoe 
meer  spreekwoorde  word  in  hierdie  skildery  ontdek.  Vir  ’n  lange  ruk  is 
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gemeen  dat  daar  slegs  78  was.  Tans  is  hierdie  aantal  reeds  tot  99  opgestoot. 
Die  honderdste  sal  ook  nog  gevind  word.  As  ons  deur  die  lys  gaan,  sal 
ons  sien  hoe  Bruegel  volgens  goeie  Vlaamse  tradisie  ’n  graaf  ’n  graaf  noem 
en  meer  as  dit : ’n  graaf  ook  in  al  sy  realistiese  duidelikheid  afbeeld.  Ook 
sal  ons  sien  hoe  Bruegel  soms  twee  spreekwoorde  in  een  figuur  verenig. 
Dit  geld  alreeds  die  eerste  twee  spreekwoorde : lemand  in  het  harnas  jagen 
(iemand  die  duiwel  in  maak),  en  Met  de  kop  tegen  de  muur  lopen  (sy  kop 
stamp)  wat  op  die  voorgrond  links  voorgestel  is.  Verder  volg  dan:  Zij 
bindt  de  duivel  op  het  kussen  (Sy  weet  hoe  om  die  duiwel  droog  te  sit,  te 
flous),  een  pilaarhyter  (’n  skynheilige,  ’n  hipokriet),  in  de  ene  hand  vuur, 
in  de  andere  water  dragen  (twee  here  dien),  daar  trekt  de  zeug  de  tap  er  uit 
(daar  word  bankrot  gespeel),  de  kat  de  bel  aanbinden  (iets  rugbaar  maak 
of  die  bul  by  die  horings  vat),  op  het  mes  spreken  (padlangs  praat),  een 
hennetaster  (iemand  wat  voel  of  die  eiers  gaan  kom,  wat  hom  bekommer 
oor  wat  nog  nie  gebeur  het  nie,  of  ’n  bemoeial),  altyd  op  één  been  knagen 
(dit  doen  die  neulpot),  daar  hangt  de  schaar  uit  (hier  word  jy  geplunder), 
Open  kot  of  open  kuil,  daarin  steekt  allicht  de  hond  zijn  muïl  (die  kraaie 
sal  dit  uitbring),  tussen  twee  stoelen  in  de  asse  zitten  (op  2 stoele  sit),  zijn 
haring  braadt  daar  niet  (hy  is  daar  nie  welkom  nie,  van  dié  kant  het  hy  niks 
om  te  verwag  nie),  de  haring  hangt  axm  zijn  eigen  kieuw  (hy  handel  tot  sy 
eie  nadeel),  in  die  verkeerde  weereldt  (naam  van  die  huis  of  herberg,  die 
wêreldbol  hang  met  sy  kruis  na  onder),  op  de  wereld  schijten  hom  nie 
om  die  wêreld  bekommer  nie),  de  gekken  krijgen  de  kaart  (die  geluk  in  die 
wêreld  is  vir  die  gekke,  la  fortune  rit  aux  sots,  aux  innocents  les  mains 
pleines,  les  fous  gangnent  toujours),  iets  door  het  oog  van  de  schaar  halen 
(oneerlik  wees  in  sy  bedryf  volgens  die  slegte  gewoonte  van  die  klere- 
makers),  iemand  bij  de  neus  leiden  (iemand  aan  die  neus  lei),  het  mes  dat 
langs  twee  kanten  snijdt,  (iemand  wat  oor  die  vermoë  beskik  om  twee 
vlieë  met  een  klap  te  slaan),  iets  door  de  vingers  sien  (iets  deur  die  vingers 
sien),  vrijen  onder  één  dak,  is  ’t  schande,  7 is  gemak  (in  Vlaandere  mag 
jy  nie  met  jou  nooi  in  dieselfde  huis  woon  nie),  ’í  is  er  kermis  of  een  bruid, 
want  de  bezem  steekt  er  uit  (met  die  oog  op  ’n  feesdag  is  alles  skoongemaak 
en  die  besem  kan  dan  maar  uitgesteek  word),  de  vlaaien  wassen  op  het  dak 
(die  vla’s  groei  op  die  dak,  dis  in  Luilekkerland),  al  zijn  pijlen  verschieten 
(al  sy  pyle  verskiet),  het  zijn  twee  koppen  in  een  muts  (hulle  is  kop  in  een 
mus),  de  gek  scheren  met  iemand  (met  iemand  die  gek  skeer),  de  vos  en  de 
kraanvogel  zijn  bij  elkaar  te  gast  (twee  platjies  uitoorlê  mekaar),  de  oor- 
blazer  (hy  voer  ’n  fluisterveldtog),  bij  de  duivel  te  biechten  gaan  (by  die 
duiwel  gaan  bieg),  een  kaars  voor  de  duivel  ontsteken  (witvoetjie  soek  by  die 
duiwel),  tandpijn  achter  de  oren  hebben  (nie  weet  wat  verkeerd  gaan  nie). 
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tegen  de  maan  pissen  (verlore  moeite  doen  of  teenspoed  optel),  hoe  meer 
men  in  de  stront  roert  hoe  meer  stinkt  het  (moenie  vuil  sake  te  veel  uitpluis 
nie  — onder  boere  nog  in  die  ou  vorm  bekend),  laat  een  ei  in  ’t  nest  (verteer 
nie  jou  neseier  nie),  uit  twee  monden  spreken  (met  twee  monde  praat), 
de  dag  met  manden  uitdragen  (dagdiewery),  de  ene  rokkent  wat  de  andere 
spint  (die  een  beplan  die  kwaad,  die  ander  voer  dit  uit),  het  zwart  schaap 
(die  swart  skaap),  de  ene  scheert  de  schapen,  de  andere  het  varken  (net  een 
het  die  voordeel  van  die  vennootskap),  zij  hangt  hem  de  blauwe  huik  om 
(sie  macht  ihm  einen  blauen  Dunst  vor,  sy  draai  hom  ’n  rat  voor  die  oë), 
hij  snijdt  het  varken  onder  de  buik  (hy  behaal  heimlik  sy  voordeel),  het 
vlees  aan  het  spit  moet  begoten  worden  (die  nodige  sorg  moet  aan  iets 
bestee  word),  een  bliekje  uitgooien  om  een  snoek  te  vangen  (’n  klein  offer 
vir  ’n  groot  voordeel),  op  hete  kolen  zitten  (op  hete  kole  sit),  als  twee 
honden  vechten  om  een  been  dan  loopt  de  derde  er  mee  heen,  rozen  voor 
de  varkens  strooien  (die  paarle  — pêrels  — vir  die  swyne  werp),  als  ’t  kalf 
verdronken  is,  wordt  de  put  gevuld  (as  die  kalf  verdrink  het,  word  die  put 
gedemp),  men  moet  zich  krommen,  wil  men  door  de  wereld  kommen  (plooi- 
baarheid  maak  die  wêreldling),  hij  laat  die  wereld  op  zijn  duim  draaien 
(alles  plooi  na  sy  wil),  iemand  een  stok  in  het  wiel  steken  (iemand  ’n  stok 
in  die  wiel  steek),  hij  zou  o.l.  Heer  een  vlassen  baard  aanbinden  (hy  is  in 
staat  om  selfs  die  Here  te  bedrieg),  laat  uw  licht  in  de  duistemis  schijnen 
(help  ons  om  ’n  oplossing  te  vind),  niemand  zoekt  een  ander  in  de  oven,  of 
hij  is  er  zelf  in  geweest  (die  pot  verwyt  die  ketel  maar  hulle  is  ewe  swart; 
dis  vinkel  en  koljander,  die  een  is  soos  die  ander;  as  iemand  nie  agter  die 
deur  staan  nie,  sal  hy  ’n  ander  ook  nie  daar  soek  nie),  het  achterste  paar 
krijgt  de  krakelingen  (hulle  krakeel  om  ’n  krakeling),  wie  zijn  pap  gestort 
heeft  kan  niet  alles  weer  oprapen  (’n  fout  kan  nie  volkome  herstel  word 
nie),  hij  is  het  bijltje  kwijt  (hy  weet  nie  hoe  om  hom  uit  te  red  nie),  iets 
met  een  lantarentje  moeten  zoeken  (’n  naald  in  ’n  hooimied  soek),  hij 
weet  nauwelijks  van  het  ene  brood  aan  het  andere  te  geraken  (hy  weet 
nie  om  die  tering  na  die  nering  te  sit  nie),  tegen  een  oven  gapen  (iets  wil 
doen  wat  mens  nie  kan  nie),  het  hoenderei  grijpen,  en  het  ganzenei  laten 
lopen  (groot  gewin  verwaarloos),  door  de  mand  vallen  (deur  die  mat  val), 
tussen  hemel  en  aarde  hangen  (in  ’n  onsekere  posisie  verkeer),  de  paling 
bij  de  staart  grijpen  (met  ’n  onmoontlike  taak  begin,  die  paling  is  te  glad), 
het  is  goed  riemen  snijden  uit  andermans  leer  (dit  is  lekker  om  van  ander- 
man  se  leer  rieme  te  sny),  de  kruike  gaat  zolang  te  water  tot  ze  breekt, 
(boontjie  kry  sy  loontjie),  kan  ik  geen  ganzen  hoeden,  laten  het  dan  gansjes 
zijn  (stel  jou  tevrede  met  wat  jy  kan  bereik),  hij  leidt  de  beer  (hy  spandeer 
alles),  de  kap  over  de  haag  smijten  (van  staat  verander,  die  klooster  verlaat). 
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hi]  zwemt  tegen  de  stroom  op  (hy  kry  dit  opdraand),  hi]  kan  niet  verdragen, 
dat  de  zon  in  ’t  water  schifnt  (hy  kan  nie  sien  dat  die  son  in  ’n  ander  se 
water  skyn  nie),  geld  in  het  water  smijten  (geld  m die  water  gooi),  achter 
het  net  vissen  (agter  die  net  vis),  twee  schijters  door  één  gat,  (hulle  is  kop 
in  een  mus),  twee  vliegen  in  een  klap  slaan  (twee  vlieë  in  een  klap),  de 
vogel  is  gevlogen  (die  skelm  is  skoonveld),  zij  kijkt  naar  de  ooievaar  (sy 
luier),  koren  in  de  wind  ziften  (iets  nutteloos  doen),  de  huik  naar  de  wind 
hangen  (sy  mantel  na  die  wind  draai),  met  de  deur  in  huis  vallen  (met  die 
deur  in  die  huis  val),  twee  arme  lieden  voor  één  deur,  van  de  os  op  de  ezel 
springen  (van  die  os  op  die  esel  spring),  hij  zal  de  ring  wel  aan  de  deur  laten 
(hy  sal  armer  vertrek),  op  de  kaak  spelen  (iets  onregmatig  toeëien),  waar 
het  hek  open  is,  lopen  de  varkens  in  ’t  koren  (as  die  kat  weg  is,  is  die  muis 
baas),  wie  vuur  eet,  schijt  vonken  (wie  die  wind  saai,  sal  die  storm  maai), 
hij  warmt  zich  aan  debr  and  die  hij  zelf  ontstoken  heeft  (verwarm  hom  aan 
sy  eie  vuur),  een  blok  aan  het  been  hebben  (’n  blok  aan  die  been  hê),  zich 
paardenkeutels  voor  vijgen  in  de  hand  laten  stoppen  (jou  laat  wysmaak 
dat  perdemis  vye  is,  jou  knolle  vir  sitroene  verkoop),  als  ge  de  wolf  ziet, 
zoekt  dan  zijn  sporen  niet  (nicht  raisonnieren,  veg  as  ’n  soldaat),  als  de 
ene  blinde  de  andere  leidt,  vallen  ze  beiden  in  het  water  (as  ’n  blinde  ’n 
ander  blinde  lei,  sal  altwee  in  die  sloot  val),  een  oog  in  ’t  zeil  houden  (’n 
oog  in  die  seil  hou),  men  moet  zeilen,  terwijl  de  wind  waait  (die  yster  smee 
as  dit  warm  is,  slaan  die  yster  solank  dit  heet  is),  het  is  boter  aan  de  galg 
gesmeerd  (dit  is  botter  aan  die  galg  gesmeer),  kraaien  moeten  op  aas  loeren 
(elke  voël  sing  na  hy  gebek  is)  en  ten  besluite : niemand  ooit  zo  klein  iets 
spon,  of  het  kwam  wel  aan  het  licht  der  zon  (die  botter  sal  braai,  die  kraaie 
sal  dit  uitbring,  eerlikheid  duur  die  langste). 

Ensiklopedies  opgevat,  met  ’n  sekere  horror  vacui  (’n  konstante  in  die 
ou-Vlaamse  kuns,  nl.  die  neiging  van  die  Vlaming  om  te  veel  te  sê  wanneer 
hy  uiteindelik  aan  die  woord  kom)  is  ook  De  strijd  tussen  Vasten  en  Vasten- 
avond  (1559,  Wenen)  en  De  kinderspelen  (1560,  Wenen).  In  de  strijd 
tussen  Vasten  en  Vastenaiond  wat  ’n  doktimentasie  gee  oor  Vasten  en 
vastenavondgebruike,  is  die  horison  hoog  gehou  om  plek  te  wen  om  ’n  groot 
markplein  te  kan  verkry  om  meer  as  200  figuurtjies  te  kan  herberg.  In  De 
kinderspelen  is  die  perspektief  nog  gebrekkig.  Hoofsaak  was  hier  die  tipe- 
ring  van  klein  mensies  en  dit  lyk  of  die  straat  vanuit  ’n  vliegtuig  in  skeervlug 
gesien  word.  Die  kind  staan  saam  met  die  boer  nog  die  naaste  aan  die 
natuur,  waar  onder  hulle  is  ook  alreeds  die  klein  skelms  en  vieslikes  en 
vroeg-rypes  met  ou-mannegesiggies. 

Invloed  van  Hiëronymus  Bosch  wat  so  gepersisteer  het  in  die  prente 
duik  ook  weer  op  in  De  val  der  engelen  (1562,  Brussel),  Dulle  Griet  (1564, 
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mus.  Mayer  van  den  Bergh,  Antwerpen)  en  De  triomf  van  de  dood  (ca. 
1564,  Madrid).  In  hierdie  laaste  werk  skuil  Bosch  se  invloed  meer  in  die 
spitse,  spigtige  vorm  van  die  figure  en  ook  van  bome  en  pale  dan  in  die 
diablerieë  self.  By  Bosch  word  die  wêreld  deur  die  duiwel  geregeer,  by 
Bruegel  is  die  duiwel  die  mens  self.  In  hierdie  werk  word  die  tradisie  van 
die  middeleeuse  dodedanse  voortgesit.  Die  sentrum  is  die  oond,  moontlik 
’n  soort  primitiewe  krematorium.  Dit  gee  ’n  vuurgloed  af  á la  Bosch  wat 
so  „aerdigh  en  natuerlijck”  was  „van  vlammen,  branden,  roocken  en 
smoocken”  (Van  Mander).  In  die  Val  vlieg  die  engele  om  ’n  sitroengeel 
son  en  hulle  verander  in  monsters  namate  hulle  hellewaarts  val.  Die 
koloriet  is  veelkleurig  en  besonder  verfyn.  Dulle  Griet  is  die  verpersoon- 
liking  van  die  onrus  en  die  drang  na  dade  in  die  mens  wat  in  sy  voort- 
varendheid  selfs  die  hel  wil  bestorm  en  daardeur  die  wêreld  in  ’n  duiwelse 
chaos  agterlaat.  Die  hel  se  toegangspoort  is  hier  verteenwoordig  deur  die 
duiwelsmuil  van  die  simultaantoneel  van  die  middeleeuse  misteriespele. 
ADe  aksie  vind  plaas  in  ’n  atmosfeer  van  gloeiende  en  verstikkende  dampe. 

Die  ydelheid  van  die  menslike  hoogmoed  kry  sy  beurt  in  De  Babeltoren 
(1563,  Wenen).  Die  aktualiteit  kom  weer  na  vore  in  De  kindermoord 
(ca.  1566,  Wenen)  waar  die  Spaanse  soldate  se  wreedheid  botgevier 
word.  In  De  volkstelling  te  Bethlehem  (1566,  Brussel)  stap  Josef  wat  die 
esel  en  die  os  lei  na  die  herberg,  „In  de  groen  kroon”,  waar  hulle  nie 
onderdak  sal  vind  nie.  Die  vark  wat  geslag  word  is  ook  nie  vir  huUe  nie 
en  vir  die  pret  van  die  kinders  op  die  ys  is  hulle  te  oud.  By  die  paar  wat  oor 
die  ys  stap,  dra  die  man  die  kind  en  die  vrou  die  swaard : Die  verkeerde 
weereldt!  Die  diagonale  lyne  van  die  komposisie  kruis  op  die  wiel  van  die 
gebreekte  wa.  Na  De  prediking  van  Johannes  de  Doper  (kopie  van  P.Br. 
II,  1620,  Galerie  Liechtenstein,  Wenen)  kom  in  1565  die  reeks  van  die 
groot  landskappe:  De  sombere  dag  (Wenen),  De  Hooitijd  (Raudnizt),  De 
Oogst  (New  York),  De  jagers  in  de  sneeuw  (Wenen)  en  daarby  aansluitend 
De  Zeestorm  (Wenen).  Hierdie  landskappe  vertolk  Bruegel  se  algemene 
opvattings  oor  die  natuur  en  bowendien  is  hulle  totaal,  natuurlik  en  dina- 
mies.  Met  De  Oogst  veral  nader  die  tyd  dat  Bruegel  die  waarde  van  die 
kleurvak  en  die  kleurvak  as  ’n  besondere  middel  tot  ekspressie  gaan  ontdek. 
Die  breë  rugge  en  mage  van  boere  in  ’n  eenvoudige  en  afdoende  kleur  en 
geometriese  kleurblokke  soos  die  goud-geel  koringlande  word  met  graagte 
deur  kubiste  aangehaal  as  voortekens  van  hul  kuns.  Maar  met  eweveel  reg 
kan  daar  op  impressionistiese  en  ekspressionistiese  tegnieke  by  die  veel- 
sydige  Bruegel  gewys  word.  Impressionis  is  hy  waar  hy  klein  kleurvlakkies 
saamgestel  het  uit  fyn,  klein  toetse  van  kleure  wat  dikwels  met  mekaar 
kontrasteer  sonder  dat  die  vorm  verlore  gaan  soos  dit  by  die  impressioniste 
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gebeur  het.  Bruegel  se  ekspressionisme  sou  ons  liewers  ekspressivisme  wil 
noem  omdat  dit  eerder  bestaan  uit  ’n  gevoelvolle  oorbeklemtoning  van  die 
realiteit  as  uit  die  vervorming  daarvan. 

Nog  ekspressiewer  word  hy  wanneer  groot  figure  op  die  voorgrond  gaan 
tree  soos  in  De  boerendans  (Wenen)  waar  „Crepel  wil  voordansen”.  Die 
figure  is  twee-twee  gerangskik  en  die  diagonale  lyne  loop  oor  die  paar 
voete  in  die  middel. 

Die  tegniek  van  Bruegel  bly  sy  boodskap  steeds  sterk  ondersteun:  so 
word  ons  ingelig  oor  die  nutteloosheid  van  ’n  verwaande  ruimtereis  in 
De  val  van  Ikaros  (Brussel),  ’n  gebeurtenis  wat  by  Bruegel  volkome  die 
reklame  van  die  modeme  kommunikasiemiddele  ontbeer.  Nie  Ikaros  se 
primitiewe  ruimte-apparatuur  nie,  want  die  lê  seker  al  klaar  in  die  water, 
maar  die  boer  wat  ploeg,  domineer  die  voorstelling.  Hy  kyk  nie  eers  op 
nie,  so  onverskillig  teenoor  die  ramp  van  een  mens  as  die  lewenskragtige 
natuur  self. 

Teenoor  die  weelderige  Italiaanse  feesmaaltye  van  Tintoretto  en  Vero- 
nese  uit  die  vroeg  sestiger  jare  lyk  De  boerenbruiloft  van  Bmegel  bra 
demokraties.  Barokke  verkortings  ontbreek  nie  en  hulle  skiet  snel  uit  die 
vertrekpunt  weg:  die  deurdraagbaar  met  „rystepap”  behoort  te  kantel. 
Of  dit  Bruegel  self  is  wat  aan  die  tafel  in  gesprek  is  „met  den  paepe”  is 
’n  vraag.  In  die  realiteit  was  Bruegel  se  baard  nog  langer.  Geleerdes  soek 
ook  nog  ywerig  na  die  bruidegom.  Die  bruid  lyk  egter  so  selfversekerd 
dat  dit  lyk  of  sy  geen  man  meer  nodig  het.  Dis  te  sien  dat  dit  haar  dag  is. 

In  Luilekkerland  (1567,  Múnchen)  word  die  perspektief  nog  sterker 
verkort  en  kragtig  na  die  hoogte  gerig.  Hier  dra  die  aardbol  die  nuttelooste 
van  sy  laste:  die  mens.  Die  aarde  is  gereed  om  deur  ’n  sneller  rotatiewe 
beweging  die  boer,  die  student  en  die  soldaat  van  hom  te  laat  afgly. 

In  De  parabel  van  de  blinden  (1568,  Napels)  stort  nie  twee  (Matt. 
15:  14)  maar  ses  bHndes  in  die  water.  Die  waterloop  met  die  daarby 
horende  landskap  kon  geïdentifiseer  word.  Dis  die  Pedebeek  wat  die 
Brusselse  voorstede  Anderlecht  en  Itterbeek  verbind.  ’n  Grys-groue  as- 
kleur  kontrasteer  met  die  helder  tinte  in  die  natuur.  Blinde  en  verblinde 
leiers  van  blindes  stort  die  mens  in  sy  verderf.  ’n  Visser  vis  verder,  hy 
bemoei  hom  nie  met  anderman  se  sake  nie  . . . 

Hier  het  die  mens,  as  verteenwoordiger  van  die  anorganiese  wêreld  weer 
weg  van  die  middelpunt,  d.i.  middelpuntvliedend,  sentrifugaal  beweeg. 
Die  natuur  as  die  organiese  wêreld  soek  ’n  middelpunt.  Dit  is  middelpunt- 
soekend,  sentripetaal.  Sien  mens  hoe  die  bhndes  afskuif  van  die  skyf  af  dan 
is  dit  opnuut  duidelik  hoe  diensbaar  Bruegel  se  tegniek  is  aan  sy  idee. 
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By  testament  laat  Bruegel  aan  sy  vrou  De  ekster  op  de  gálg  (1568, 
Darmstadt)  na.  Die  groot  bydrae  van  die  mens  tot  die  natuur  van  hierdie 
bloeiende,  pragtige  landskap  is  die  galg,  ’n  klap  in  die  gesig  van  die 
skepping,  want  skepping  is  geboorte,  die  galg  is  die  dood.  Die  galg  is  ’n 
vreemde  voorwerp  langs  die  bome  ofskoon  dit  van  dieselfde  materiaal 
gemaak  is.  Die  ekster  sien  die  verskil  tussen  boom  en  galg  nie  raak  nie  en 
het  op  die  galg  gaan  sit.  En  soos  daar  mense  is  wat  kan  dans  op  ’n  vulkaan, 
so  is  daar  mense  wat  kan  dans  by  ’n  galg.  Die  aktualiteit  van  hierdie  stuk 
is  brandend : in  die  begin  van  die  jaar  wat  dit  geskilder  is,  sit  die  Raad  van 
Beroerten  (wat  deur  die  volk  die  Bloedraad  genoem  word)  dag  en  nag. 
Op  4 Januarie  van  die  jaar  1568  word  84  veroordeeldes  tereggestel,  op  5 
Junie  volg  die  grawe  van  Egmond  en  Hoom. 

Bmegel  is  gelukkiger : aan  hom  word  die  kans  gegun  om  op  sy  bed  te 
sterwe.  Hy  is  nog  geen  vyftig  jaar  oud  nie.  In  die  Kapellekerk  waar  hy 
slegs  ses  jare  tevore  met  Mayken  Coecke  getroud  is,  word  hy  begrawe.  Die 
twee  Maykens,  die  moeder  en  die  grootmoeder,  sal  die  twee  kinders  opvoed. 
Mayken  Verhulst,  die  ouma  wat  in  haar  jong  dae  ’n  miniaturiste  was,  sal 
Jantje  leer  skilder  met  waterverf.  Vlaandere  se  vrouens  is  stil  en  beskeie, 
maar  bekwaam  en  pligsgetrou. 

Ook  seun  Jan,  de  Fluwelen  Bmegel,  ken  sy  plig.  Hy  laat  ’n  grafmonu- 
ment  op  pa  se  graf  oprig.  Vir  dié  monument  skenk  Rubens,  wat  met  Jan 
bevriend  is,  ’n  skildery.  Die  skildery  is  tans  in  Amerikaanse  besit. 

Bmegel  se  trapgewelhuis  in  die  Hoogstraat  op  nommer  132  vaar  beter. 
Dit  is  tans,  na  aanleiding  van  die  Bmegeljaar  gerestoureer.  Die  inwoner 
van  die  Marolle  sal  maar  te  gretig  wees  om  vir  die  „Boer  uit  Transvaal” 
te  wys  waar  „Onze  Bmegel”  tuis  was  en  daar  ’n  glas  met  u drink,  want  dis 
’n  kafee,  natuurlik.  Vlaandere  is  die  land  van  kerke  en  kafees  . . . 

En  dan  sal  die  Vlaamse  Bmsselaar  temgkeer  na  sy  „negotie”  op  die 
Luizenmarkt,  of  in  die  Huishoud-ofte  Deevestroet  of  in  die  Radijzenstraat, 
die  bes-georganiseerde  swart  oorlogsmokkelmark  van  die  wêreld.  Laat 
hulle  maar  kom  die  beskermers  en  die  besetters,  die  bevryders  en  die 
belowers. 

Die  wonder  van  Bmegel  lê  in  die  eenheid  van  die  skilder  en  mens  in 
hom,  van  onbeskaamde  Vlaming  en  geleerde  wêreldburger.  Hy  kon  duide- 
lik  spreek  want  die  sondes  van  Vlaandere  is  nie  met  viktoriaanse  of  ander 
vernisse  bestryk  nie.  En  hulle  is  die  sondes  van  die  wêreld.  Kyk  na  Bmegel 
en  kom  tot  bekering. 

As  skilder  het  hy  van  die  vreemde  geleer,  maar  hy  het  nie  verslaaf  geraak 
nie.  Hy  is  geen  italianis,  geen  renaissancis,  geen  Vlaamse  primitief  en  geen 
Barokman  soos  Rubens  nie.  Hy  is  Bmege).  Hy  het  alles  in  hom  verwerk 
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op  basis  van  tradisioneel  Nederiandse  tegnieke  en  in  ’n  visie  wat  slegs  dié 
van  sy  volk  kon  wees. 

Hy  is  én  bly  die  mees  Vlaamse  maar  tewens  die  universeelste  van  alle 
Dietse  kunstenaars.  Vlaandere  skenk  hom  aan  die  Dietse  stam,  soos  Vlaan- 
dere  die  ander  groot  Vlaming  aan  die  Duitse  stam  geskenk  het:  Beet- 
hoven  uit  Bertem  by  Leuven ! 

Vlaandere  skenk  Bruegel  aan  die  Dietse  stam  en  aan  die  wêreld,  maar 
noem  hom  steeds  met  trots  en  liefde:  ONZE  BRUEGEL. 

Slaap  zacht,  Brugel,  en  laten  wij  het  zeggen  met  de  woorden  van  Willem 
Elsschot  aan  Borms:  GIJ  HEBT  ONZE  LEUS  MANMOEDIG  GE- 
DIEND. 
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Julia  Weigel 

Onder  my  voete  is  daar  water 


ek  soek  na  vastigheid 
ek  soek  na  enige  iets 
standhoudend  teen  die  tyd 
want  ek  loop  — 

maar  onder  my  voete  is  daar  water 

ek'soek  na  die  waarheid 

na  integriteit 

(in  die  twintigste  eeu) 

na  die  woorde  wat  min  gebruik  word, 

behalwe  om  leuen  te  bedek 

ek  soek  na  die  stiltes 

in  die  verkeer  van  die  lewe 

in  die  tempo  waarmee  ons  steeds  kompeteer, 

soms  ten  koste  van  onsself  . . . 

ek  soek  na  die  stiltes 
tussen  kom  en  gaan  — 
daar  waar  ons  werkiik  stilstaan 
voor  mekaar 
en  voor  onsself 

ek  soek  na  standvastigheid 
soos  dié  van  ’n  berg 
na  oneindigheid 
soos  die  lug 
en  na  die  sekerheid 
soos  dié  van  die  dood, 
in  die  lewe 

maar  onder  my  voete  is  daar  water 
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MY  KAMER  KANTEL 


my  kamer  kantel  vanaand 
die  gloeilamp  hang  skeef 
alles  buite  verhouding 
soos  op  ’n  boot  in  ’n  storm 
loop  ek  iewers  op  die  mure 
of  die  plafon 
slingerend  van  verlange 


die  bed  kom  onseker  waggelend  aan 
en  deur  die  gordyn  gryns  ’n  skewebek-maan 
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Gerrit  Fourie 
Fusillade 


Dis  selde  dat  die  polsslag  my  ooit  steur 
Wat  deurgaans  in  my  slape  bons  en  klop 
En  soos  ’n  wilde  ros  soms  ruis  en  beur 
Of  wegtrek  op  ’n  ruiende  galop. 


Net  snags  as  ek  my  oë  teen  duister  dig 
Moet  toeknyp,  wag  dat  slaap  my  dalk  geluk, 
Dan  sien  ek  in  die  nuwe  dieprooi  lig 
Die  pols,  en  hoor  hoe  sing  dit  onder  druk. 


. . . En  toe  die  are  oopvlek,  het  die  rooi 
In  klein  opwellings  oor  die  vel  gesprei, 

Eers  opgedam,  toe  afgeloop  in  mooi 

Klein  stroompies,  hortend  teen  die  sand  gedy. 


Ek  wou  dat  jy  dit  sien,  maar  toe  dit  stol, 
Het  al  die  tromme  lankal  ophou  rol  . . . 

WINDMAKER 

Net  soos  groot  winde  wat  oor  hawens  waai, 
Verstrengel  raak  in  klanke  van  die  kaai, 

So  pronk  ek  my  gevoelens  uit  in  ru 
Bekromping  van  sintaksis  toegedraai. 

VOOR  VRIJHEID  EN  VOOR  RECHT 
Die  kamikazeloods  tref  met  sy  dood 
Vol  op  ’n  kelderende  kol  die  boot, 

Voer  talle  van  die  vyand  met  hom  heen  — 
Hul  vriende  maak  vandag  sy  kinders  groot. 

MEDEA  NOCTIS 

Net  gister  het  sy  my  nog  toegelag  — 
Maar  tussen  gister  en  vandag 
Was  daar  ’n  ánder  uur, 

Was  middemag. 
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POX  NOBISCUM 


’n  Hart  kan  oorgeplant  word,  en  ’n  nier; 
Hul  ondersoek  slytasie  van  die  spier; 

Net  kanker,  ’n  siektetjie  of  tien 
En  oorlogsugtigheid  wat  alles  pier. 


SEESPIEËL 

Die  vloedgolf  van  gevoelens  rys  en  dein, 
Bedaar;  die  débris  gaan  dan  lê  in  klein 
Hoogwatermerkies,  elk  in  streng  patroon, 
Wat  saamgeslik  word  in  ’n  bruin  kwatryn, 


Elize  Olivier 
V ier  gedigte 

my  hart  bewe 
’n  bewertjie 
in  die  aand 
lewendig  in  ligte  lug 

my  dink  roer 
skiet  saad 
in  die  somer 

groeiende  embrios  van  genade 

ek  krul  my  op  in  ’n  plas 
-ma: 

word  groot 
in  ’n  winter 
tussen  proefbuise 

in  seisoen  van  kapok 
sal  ons  die  son 

snuif  tussen  wysvinger  en  duim 
suinig  elke  korrel  oppik 
dit  gretig  geniet 
of  dalk  bêre  vir  later 

❖ íjc  ❖ 

strek  my  uit 
oor  die  breedte 
van  jou  hand 
speel  met  my  gedagtes 
word  my  medereisiger 
oor  heuwels  en  vlaktes 
klouter  oor  koppies 
kraters  kilimandjaro 
wat  wag 

om  sy  gloeiende  orgasme 
in  die  wit  wolk 
te  stort 

* ^ 
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kom 

sing  'n  gebed 
om  die  lintwit 
maagdelikheid 
van  kapok 
op  kraters 

en  wanneer  die  son 
soos  ryp  lood 
aan  ons  dae  hang 
sal  ons  loom 
en  swaar  aftrek 
na  vergete  valleie 

sal  ons  langsaam 
en  stil 

sterf  soos  vis; 
sonder 
’n  poging 
tot  verset 
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Alant  Joubert 
Bolandse  winter 


Die  dae  is  traag  van  reën 
en  alles  bloei  groen 
van  die  trae  reën. 

Vars  warm  brood  en  die  geur 

van  warm  brood  as 

die  dae  traag  is  van  reën. 

’n  Glas  ou  wyn,  ’n  huis, 
stil  soos  wyn, 

Kole  wat  gloei  en  ’n  geurige 
vars  meisie  wat 
stil  gloei  soos  goeie  wyn 
as  die  dae  traag  is  van  reën. 

Gernot  Bourquin 
Trolhaettan 

Die  Góta-stroom  se  wonderdam  behuis 
ontwikkelaars  wat  saggies  onder  dreun, 
en  trillend  deur  sement  ontsnap  gesteun 
soos  branders  in  die  staalturbines  bruis. 
Soms  mag  vloedwater  oor  die  klip  en  gruis 
van  die  ou  bed  — ’n  uitgelate  sevm 
wat  reisies  ja  op  wilde  skimmelreun  — 
sy  spiere  skuimend  uitrek  kop  tot  kruis. 

Helaas!  Die  val  se  grootheid  is  daarheen 
sodra  die  wetenskap  dit  reguleer. 

Die  Troll  is  dood.  Hoe  durf  ons  dit  beween 
van  alles  wat  oorspronklik  is  gespeen? 
Verligting  is  die  god  wat  ons  regeer. 

Drie  maal  verlig  voel  ons  lig  dolalleen. 
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F.  I.  Durand 


Met  jou  helder  gloed 
is  jy  dag 

waarin  ons  soos  kinders 
oral  soek 
en  staan 
en  wag 

totdat  jy 
’n  ster 
in  die  skadu 
van  die  aarde 
flikker 

REËN 
Weer  lê  jy 
naak 

in  die  strate 
van  die  stad 
jou  skaamte 
op  elke  sypaadjie 
en  randsteen 
sigbaar 

Weer  moet  die  riool 
jou  kleurlose 
liggaam 

onder  die  stad 
wegvoer 

en  in  die  strome 
van  die  veld 
versteek 
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Skyfies 


Moederlike  brief  aan  Antjie  Krog 
Liewe  Dogter  van  Jefta, 

Ek  het  jou  bundel  gelees  en  wil  jou  sommer  van  harte  gelukwens  met  die  prestasie. 
Kyk,  ek  het  nou  al  so  ’n  halfdosyntjie  van  my  eie  in  die  wêreld  gebring  (kleintjies, 
nie  bundels  nie!)  en  ek  wil  nou  vir  jou  eerlik  sê  dis  vir  my  mooi  om  so  dig-dig  met 
die  jongmens  se  siel  kennis  te  maak.  En  ek  wil  sê:  die  halfdosyntjie  ten  spyt  kon 
ek  glad  nie  in  my  ’n  moederlike  verantwoordelikheid  voel  kriewel  om  jou  juis  tereg 
te  wys  nie.  Maar  miskien  is  die  vaderlikes  onder  ons  met  meer  verantwoordelikheid 
opgesaal  as  hierdie  ou  tante.  Dit  lyk  my  die  saal  wat  ek  elke  oggend  moet  omgord 
(om  binne  perke  te  bly)  dra  makliker  as  die  verantwoordelikheid  wat  jou  ouere 
medeskrywers  onder  gebuk  gaan.  Maar  waarom  nou  al  die  sware  waarskuwings  in 
jou  maagdelike  oortjies  én  in  die  yslike  koerant  uitbasuin,  weet  ek  nie.  Maar  sooi- 
brand  slaan  ook  oral  uit. 

Gaan  voort,  my  Kindjie,  om  te  dig  en  te  publiseer.  Daar  het  veel  swakker  dinge 
in  Afrikaans  verskyn  waaroor  hulle  geswyg  het.  En  jy  moet  maar  mooi  loop  vir  die 
digters.  Ek  hoor  hulle  is  maar  ’n  begeesterde  ou  nasie.  Ook  maar  beestelik  soms  1 

Raai,  nou  wanneer  kry  ek  so  ’n  ou  bundeltjie  uit  ons  ou  stamland,  daar  waar 
die  Friesbeeste  vandaan  kom.  En  daar  kry  ek  so  ’n  mooi  ou  versietjie  vir  die  digter 
uit  ons  nuzve  stamland,  daar  waar  die  ysterbeeste  vandaan  kom.  Die  gediggie  is  van 
Joris  van  Haelewijn  en  klink  so : 

Soms  schrijden 

in  mijn  hoofd 

domweg  als  koeien 

een  ordeloze  troep  gedachten  voort. 

Horens,  poten,  schoften 
een  stofwolk 
en  geloei. 

Minuten  later 

sta  ik  half  verdwaasd,  met  open  mond, 
nog  na  te  zien 

niet  wetend  of  ik  boe  of  ba  zou  zeggen. 

En  dis  soos  ek  ook  naastenby  voel  na  die  vaderlike  vermanings  en  die  publieke 
geloei  oor  jou  bundeltjie. 

Maar  nou  ja,  Kindjie,  jy  moet  ook  maar  nie  boe  of  ba  nie.  Maar  skryf ! Hou  aan 
met  skryf ! En  hou  kop ! 


Moederlike  die  uwe, 

OU  GRIETJIE  (Ouma  van  twee ! ) 
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Brenda  van  Rensburg 
Stadslewe 


Die  stad  pols  met  eentonige  reëlmaat.  Ek  is  al  so  sat  van  die  siklus  van 
slaap,  werk,  eet;  weer  slaap,  weer  werk,  weer  eet.  Dis  ’n  ewige  stroom 
verkeer;  uitvalfluite  wat  kerm;  protesterende  remme;  Babelse  gepraat. 
Maar  ek  hoort  nêrens  nie  - nêrens!  Elke  oggend  beur  ek  die  koue,  grys 
betonpaadjie  op,  die  muwwe  kantoor  met  die  stugge,  groen  gordyne  binne; 
smiddags  terug  na  ’n  enkelkamer  in  die  losieshuis.  Etenstyd  trek  ’n  bleek 
toebroodjie  vir  my  skewebek. 

Ons  sit  om  die  groot  familietafel  met  ’n  kraakbruin  skaapboud  en  geel- 
rys  met  die  groot  bruin  rosyne.  Voor  Ouma  Trien  staan  die  bak  pampoen- 
koekies  in  hul  bruin  kaneelsuiker. 

Dis  eindelik  vyfuur.  (Hoekom  sê  ek  eindelik  - wat  maak  dit  tog  saak?) 
Die  robotbeheerde  verkeer  beweeg  strammerig  vorentoe.  Lang  mensetoue 
huiwer  by  die  bushaltes.  Blêrmusiek  bars  saam  met  giggelende  tieners  by 
die  Griek  se  kafee  uit.  Die  oorvol  sypaadjies  vloei  na  die  straat.  Vae  vorms 
skuur  by  my  verby  - onpersoonlik  en  koud. 

Die  eensaamheid  tog.  Help  my  iemand.  Gee  my  tog  ’n  teken! 

Op  die  hoek  skree  die  koerantbiljet  dit  uit : man  skiet  homself  en  vier 
kinders. 

Dis  lamtyd  op  die  plaas. 

„VriendeIikheid  maak  mens  warm,”  het  ouma  Trien  altyd  gesê. 

Ek  glimlag  strammerig  teenoor  die  masker  in  die  minijas.  Leep  oë  staar 
onsiende  terug.  Ek  oefen  ’n  groter  glimlag  in  die  winkelvenster.  Die  pop 
knipoog  banaal-vermakerig  in  haar  slenterdrag.  My  glimlag  stol. 

Het  my  glimlag  dan  ook  verdor? 

Die  reuk  van  ou  olie  en  vis  draal  in  ’n  oop  deur.  Skielik  ruik  ek  dit 
weer:  die  vars  nat  grond;  die  gekneusde  bloekomblare  na  die  hael;  die 
son  op  die  wit  wasgoed. 

„Soek  die  eensaamheid  my  kind,  want  daar  dink  mens  beter.” 

Die  eensaamheid,  ouma  Trien?  Ek  is  dan  alreeds  so  stil  versteen  soos 
stalagmiete  in  ’n  grot! 
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Ek  hoor  nie  meer  nie.  Die  helder  roep  van  die  kokkewiet  en  die  koekoe 
van  die  tortel  is  stil. 

Het  ek  dit  óók  verloor? 

’n  Stroom  vuil  water  luier  in  ’n  donker  gangetjie.  Ek  sien  Oupa  met  sy 
blink  waterskoene  in  die  jubelende  leivoor  staan,  maar  die  beeld  kraak, 
verbrokkel  tot  as  en  drywende  stompies. 

„Kyk  boontoe  my  kind,  kyk  boontoe.” 

My  nek  kry  seer,  maar  ek  beur  op.  Swart  treinrook  sweef  tartend 
verby  en  kleef  eindelik  aan  die  boonste  lys  van  die  wolkekrabber.  ’n 
Vliegtuig  blits  ’n  oomblik  - nooit  meer  sien  ek  die  V-formasie  van  die 
bosluisvoëls  wat  huis  toe  gaan  nie.  Ek  sien  niks  meer  nie.  My  oë  is  leeg 
soos  die  gebarste  erdekoppie  op  ouma  Trien  se  spensrak. 

Ek  is  moeg.  My  bene  swik  en  ek  val  stadig  deur  die  ruimte.  Verward 
beur  ek  my  oë  oop.  Ek  staar  soos  ’n  pasgeborene,  my  oë  groot  van  ver- 
wondering.  Op  die  teerpad  in  die  groot  oliekol,  gloei  die  reënboog. 
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